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PREFACIO

Géneros em migracao: convergéncias
midiaticas e hibridismos culturais

1
Profa. Dra. Rosana Soares

americanas — ocupou lugar de destaque no ano de 2015.

Oriundos de pequenas industrias cinematograficas

nacionais, diversos filmes se destacaram contando historias
menos conhecidas por meio de formatos singulares. Como lemos em artigo
publicado na secao brasileira do jornal espanhol El Pais, ha varios anos
“ndo ha festival de cinema de prestigio que ndo tenha na competicdo um
filme falado em espanhol ou produzido por um pais da América Latina™.
Dentre eles, destacam-se a pelicula chilena El club (O clube), de Pablo
Larrain (Chile, 2015), Desde alla (Desde alla), de Lorenzo Vigas (Venezuela,
2015) e El abrazo de la serpiente (O abraco da serpente), de Ciro Guerra
(Colémbia, 2015). Os filmes estiveram presentes nos festivais de Berlim
(Grande Prémio do Juri), Veneza (Prémio Ledo de Ouro, pela primeira vez
atribuido a um filme latino-americano) e Cannes (Prémio da Quinzena de
Realizadores). No caso de O abrago da serpente, o filme também concorreu
ao Oscar de melhor filme estrangeiro na edi¢do de 2016. De acordo com
seu diretor, trata-se de um filme bastante “sul-americano”, com coproducdo
argentina e venezuelana, incluindo em sua equipe mexicanos e peruanos:
“Fizemos sem apoio europeu, que normalmente tinhamos que procurar”,
afirma Guerra. O cinema latino-americano parece ocupar agora um lugar
antes destinado ao cinema independente americano ou europeu, porque,

O cinema latino-americano — e suas vertentes ibero ou luso

1Professora livre docente no Departamento de Jornalismo e Editoracéo e no Programa de Pds-Graduagao
em Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP, realizou pesquisa de pés-doutorado no King's Col-
lege Brazil Institute (Londres/Inglaterra). Autora de Margens da comunicacéo: discurso e midias (2009),
além de diversos artigos publicados em livros e revistas académicas.

2BEAUREGARD, L. P.; BALLESTEROS, C. “Os melhores filmes latino-americanos de 2015”". El Pais,
26/12/2015. Disponivel em: http://brasil.elpais.com/brasil/2015/12/24/cultura/
1450994062_794472.html. Acesso em: 17/03/2016.
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nas palavras dele, “o cinema que questiona foi esquecido porque [0S
produtores] estdo empenhados em fazer blockbusters™.

Em sua obra, desenvolvida durante cinco anos, Guerra aproximou-
se dos povos amazobnicos partindo de uma perspectiva antropoldgica e
buscando retratar a cosmovisao indigena. Os outros dois filmes destacados,
O clube e Desde alla tratam, respectivamente, de um grupo de religiosos
isolados em uma casa na costa chilena, onde vivem uma situacdo de
violéncia que resulta na morte de um deles, retratando os conflitos inerentes
aquele ambiente aparentemente controlado, e de uma relagdo amorosa
entre um homem e um adolescente no subUrbio de Caracas, que se inicia
com um assédio e se torna amistosa. O roteiro deste Ultimo foi escrito em
parceria com o mexicano Guillermo Arriaga, ex-roteirista de Alejandro
Gonzalez Inarritt, ganhador por dois anos consecutivos do Oscar de melhor
diretor (em 2015 e 2016), com os filmes Birdman (2014), que também
ganhou o Oscar de melhor filme, e O regresso (2015), ambos com produgéo
norte-americana.

Outro termémetro que atesta a presenca dos filmes latinos em
2015 é a 392 edicdo da Mostra Internacional de Cinema de S&o Paulo,
que trouxe uma vasta gama de obras. Além dos j& citados, destacam-se
filmes da Argentina (Paulina, de Santiago Mitre), do México (Chronic, de
Michel Franco), do Peru (Magallanes, de Salvador del Solar) e do Chile,
inclusive com uma produgdo documental intitulada O botdo de pérola e
dirigida por Patricio Guzman, “abordando o exterminio dos povos originarios
do sul e as vitimas do ditador em mais um pais latino-americano de
desaparecidos™. Como destacado novamente pelo jornal El Pais, “o quente
da cinematografia mundial é hoje o cinema latino-americano, que cresce a
galopes em termos quantitativos e qualitativos (...). Dos 312 titulos de 62
paises que integram a atual programac&o, 25 sao producdes de nove paises
hispanicos da América Latina e outras 70, brasileiras™.

Longe de poderem ser enquadrados em defini¢des estanques, se
considerados a partir de uma filmografia hegeménica como a norte-

3 BEAUREGARD, L. P. “Colombiano O abrago da serpente segue seu caminho rumo ao Oscar”. El
Pais, 18/12/2015. Disponivel em: http://brasil.elpais.com/brasil/2015/12/18/cultura/
1450424634_018492.html. Acesso em: 17/03/2016.

# MORAES, C. “O melhor do cinema latino esquenta a 392 Mostra de S&o Paulo”. El Pais Brasil, 22/
10/2015. Disponivel em: http://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/22/cultura/1445512975_986130.html.
Acesso em: 17/03/2016.

®*MORAES, C. “O melhor do cinema latino esquenta a 392 Mostra de S&o Paulo”. El Pais Brasil,
22/10/2015. Disponivel em: http://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/22/cultura/
1445512975 _986130.htm. Acesso em: 17/03/2016.
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americana os filmes agrupados sob a rubrica “ibero latino-americanos”,
que da titulo a esta coletanea, carregam elementos hibridos que transitam
entre o ficcional e o documental, estabelecendo diferentes contratos
comunicacionais com seus espectadores e inserindo, assim, aspectos locais
e globais em suas narrativas. A partir dessa caracterizagao genérica,
podemos destacar alguns filmes cujos elementos tematicos, estéticos e
estilisticos podem ser pensados a partir de fragmentos reapropriados de
géneros impuros por definicdo, como aqueles abordados neste livro.

Se considerarmos 0s géneros cinematograficos enquanto praticas
sociais, podemos afirmar que os mesmos nédo se colocam como modelos
estaveis ou invaridveis, mas se relacionam com aspectos ligados a
producdo, & recepcdo e as proprias obras analisadas, podendo ser definidos
como “convengBes compartilhadas entre o texto, a industria e a audiéncia,
compostas por multiplos significados™. Desse modo, 0s géneros possuem
estruturas “que definem cada um dos textos; as decisfes de programagédo
sdo, antes de tudo, de critérios de género; a interpretacdo dos filmes
depende diretamente das expectativas do publico a respeito do género”
(Idem, p. 38). Tomados como formas culturais, por outro lado, 0s géneros
estabelecem um pacto de leitura com seu publico por meio de processos
de identificag&o e reconhecimento, ou seja: partindo de uma classificacao,
oferecem categorias textuais e enquadramentos culturais em relacdo as
obras apresentadas.

Consequentemente, 0s géneros ndo podem ser caracterizados
como simples tipologias. Ao contrario, s&o diferenciados uns em relacéo
aos outros e, desse modo, circulam e ganham sentido, “mas esse sentido,
longe de ser estavel, varia no curso das migragcdes que conhecem 0s
géneros, da concepgdo dos programas até sua recep¢ao””. Ao assumirmos
que a cultura midiatica nos insere, de antemdo, nesse intervalo entre
identificacdo e transgressdo dos géneros convencionais, transformando-
0s em géneros hibridos, faz-se necessario buscar teorias e metodologias
para pensar tais definicdes. E assim que, nas andlises apresentadas neste
livro notamos, para além das narrativas encenadas, elementos que desafiam
0s canones do cinema contemporaneo de modo critico e, ao fazé-lo, refletem
também sobre o género no qual se incluem. Nessa perspectiva, 0 género
constitui “uma pratica cultural, um conjunto de caracteristicas, que se
modifica em cada novo exemplo que é produzido. S&o definidos como

& ALTMAN, Rick. “Que se suele entender por género cinematografico?”. In: Los géneros
cinematograficos. Buenos Aires/México: Paidos, 2000, p. 3.
7 JOST, Francois. Seis ligdes sobre televiséo. Porto Alegre: Sulina, 2004, p. 31.
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sistemas de orientag0es, expectativas e convengdes que circulam entre a
industria, 0s sujeitos espectadores e 0 texto™.

Voltando-se, portanto, ao campo das inovagBes cinematogréficas,
o livro se divide, assim, em duas partes: num primeiro momento, 0s quatro
artigos iniciais conceituam elementos fundantes que contribuem para a
definicdo dos principais eixos do cinema ibero latino-americano, tanto em
termos de produgdo como de recepcéo, a partir de diferentes géneros
audiovisuais, especialmente em seu carater némade e fronteirico. Num
segundo momento, 0s trés artigos seguintes destacam formas genéricas
especificas, notadamente a satira, 0 horror e a comédia que, a0 mesmo
tempo, permitem uma aproximagao aos géneros originarios e a proposi¢ao
de novas formas organizadoras.

E assim que o artigo Cinema intercultural ibero-americano: estesias
diaspéricas, nomadismos identitarios, fronteiras em transito, de Rafael Tassi
e Sandra Fischer, discute a constru¢do das narrativas cinematograficas
diaspdricas em contextos de partida e recepcao de coletividades no cinema
ibero-americano contemporéneo. Nesse sentido, uma questéo se coloca:
como as narrativas em transito condicionam e reposicionam 0s sujeitos
em termos de relacOes identitarias?

Na sequencia, o texto Brasil: coprodugdes cinematogréaficas
internacionais, de Jorge Cruz, examina as producdes realizadas cada vez
com mais frequéncia entre diversos paises do continente. Tal processo,
segundo o autor, aconteceria principalmente por dois motivos: a intengdo
de conseguir fomento para a realizagdo de um produto audiovisual ou a
intencdo de abertura de um mercado consumidor para este produto,
contemplando, assim, elementos internos e elementos externos da
producédo cinematografica.

Mariana Baltar, por sua vez, em Dramas intimos e as promessas de
real: inserts afetivo-excessivos e 0 melodrama como estratégias no
documentério brasileiro contemporaneo, analisa documentarios brasileiros
recentes a fim de neles apontar a recorréncia de “performances de si” como
expressdes de intimidade diante do olhar da cAmera. Mais que atender ao
desejo de ver e ser visto, essas expressdes confirmam, por meio da exposicéo
daintimidade, as promessas de real que sustentam o horizonte de expectativas
do dominio documentario, aproximando-o da matriz melodramatica.

Ao abordar o panorama do cinema argentino contemporaneo,
Maximo Eseverri, no artigo José Celestino Campusano, ¢una

8 MAZZIOTTI, Nova. “Os géneros televisivos na televisdo publica”. In: RINCON, Omar. Televisdo
publica: do consumido ao cidadéo. S&o Paulo: SSRG, 2002, p. 205

10
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cinematografia emergente? investiga as transformagdes ocorridas do ponto
de vista da producdo, pensada nos tensdes entre o industrial e o
independente, e entre as diferentes geracdes de cineastas. Considerando
0S novos contextos de realizacdo, circulacdo e distribuicdo, além de
questdes propriamente estéticas, o autor aponta mudancas relativas a
“expressdo cinematogréafica” do ponto de vista enunciativo, ja que diferentes
discursos utilizam o audiovisual como materialidade de maneira criativa e
experimental, e ndo apenas de modo industrial ou comercial.

Os trés artigos finais, como apontamos, referem-se a géneros
cinematograficos especificos, comegando pelas andlises propostas por
Tanius Karam em Las peliculas de Luis Estrada, o de la violencia como
totalidade. O texto destaca a visao satirica a respeito da identidade nacional
mexicana presente nos filmes de Estrada, que trazem um modo de
representacao simbdlica vinculada a violéncia como um fenémeno
totalizante, e ndo apenas fisico. Mais do que estetiza¢do da violéncia, 0s
filmes dela se utilizam como um meio para realizar, de modo pessimista e
por vezes acido, uma denunica das condiges sociais do pais.

O texto Configuracdes do horror cinematografico brasileiro nos
anos 2000, de Laura Cénepa, prope continuidades e inovagdes nas quais
pensar as producdes desse género especifico, que antes em menor nimero
vém crescendo na Ultima década. Tal aceitacdo se manifesta tanto do ponto
de vista da critica especializada, como dos editais publicos e de espagos
de exibicdo, aumentando assim o0 nimero de titulos em salas comerciais e
em festivais nacionais — que podem alcangar maior nimero de espectadores
—, € ganhando também maior cobertura jornalistica.

Finalmente e encerrando esta coletanea, o artigo Comédia
brasileira: renovacgao e recorréncia, de Jodo Batista Cardoso e Roberto
Elisio dos Santos, retoma um dos géneros mais populares no pais,
analisando filmes comicos do inicio dos anos 2000. Por meio da identificacao
de marcas que denotam elementos de linguagem presentes nas comedias
brasileiras, é apresentada a trajetéria da comédia no cinema nacional e
suas caracteristicas formais e narrativas, detalhando os principais periodos.

Mais do que uma mescla de formas genéricas, notamos nas
producdes cinematogréficas latino-americanas analisadas neste livro um
atravessamento entre diversos géneros, como se essas formas estivessem
em movimento constante. Por meio das questdes e problemas enderegados
por cada um dos autores, afirmamos que tal processo se realiza por meio
de apropriacBes e ressignificacbes que englobam a industria
cinematogréfica, os espectadores e as obras produzidas, ampliando os
universos ficcionais dos filmes e possibilitando, ao mesmo tempo, o

11
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reconhecimento do j& conhecido e 0 encontro com o irreconhecivel dentro
das formas genéricas evocadas.

Vale notar que o processo de reconhecimento/desconhecimento
dessa mescla de fragmentos (e suas variacdes) oferece contribuicdes para
pensarmos o cinema ibero latino-americano contemporaneo em perspectiva
critica, ressaltando tragos que o colocam em lugar periférico em relacédo a
producdo cinematografica dominante mas que, a0 mesmo tempo, conferem
a ele uma voz original enquanto produgdo cinematogréfica independente e
representativa de nossas hibridas culturas.

12



MIRADAS sOBRE O CINEMA |BERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

INTRODUCAO

Prof. Dr. Jodo Batista Cardoso/Prof. Dr. Roberto Elisio dos Santos

cinema é feito de luz. A luz guia o olhar. Mas hé diferentes olhares

que participam do fazer cinematogréfico e de seu entendimento.

Miradas distintas sobre uma forma de arte que também é negdcio e
entretenimento.

Este livro, concebido pelos grupos de pesquisa O Signo Visual na
Midia e Narrativas Ficcionais Midiaticas, ambos do Programa de Pds-
graduac@o em Comunicagdo da Universidade Municipal de So Caetano
do Sul (USCS), tem como objetivo dar espaco a discussao sobre producdes
cinematogréficas que ndo se enquadram nos parametros dos filmes
comerciais, mas carregam uma gama de autoralidade e de variados
elementos culturais: sdo criados por artistas que vivem outro contexto, o
dos paises ibero latino-americanos.

Os autores dos textos que compdem este livro também
compartilham essa mesma origem e dirigem seus olhares para aspectos
de producdo, de estética e de narrativa de filmes muitas vezes
desconhecidos do publico habitual de cinema. Por meio de suas andlises,
realizadores sdo revelados, géneros e tematicas sdo escrutinados e a
cinematografia de varios paises € foco de estudos.

Desvelar com outros olhos um tipo de filme que foge do tradicional,
do globalizado filme hollywoodiano, é tarefa rdua porém compensadora.
Tanto para quem pesquisa como para os leitores que anseiam pela luz
prateada que guia seus olhos sobre uma tela branca. Pensar sobre o cine-
ma &, fundamentalmente, tratar dos caminhos da luz sobre os olhos criando
e recriando mundos, personagens e histdrias. O cinema ibero latino-
americano, embora ja ndo seja precario se encontra & margem do grande
empreendimento cinematogréafico, como o personagem Zé da Luz, do filme
Bye Bye Brasil (1979), que percorria o interior do pais com um projetor e
uma bateria para exibir seus sonhos iluminados para plateias fascinadas.

13
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1. Cinema Intercultural Ibero-Americano:
estesias diasporicas, nomadismos identitarios,
fronteiras em transito

Prof. Dr.Prof. Rafael Tassi Teixiera/Profa. Dra. Sandra Fischer

s deslocamentos humanos sdo uma dimens&o importante para
O a compreensao dos fendbmenos subjetivos contemporaneos.
O cinema sempre relativizou o pertencimento porque teve coragem
de, nascimento expurgo, pensar no limite de toda e qualquer fronteira.
A pragmética do significado, as margens de si mesmo, surge com
uma longa histdria de buscas, nostalgicas ou impedidas, mas sempre
de alguma maneira interessadas, que as imagens, entrelacadas com
seus proprios abandonos (Barber, 2010), possivelmente tornam
plenas. Nesse sentido, o cinema, em si, sempre foi uma busca,
incompletude perfeitamente em transito, movimento identitario que
somente se reconhece pelo jogo de caracteristicas das relagdes en-
tre culturas, individualidades e possiveis identificacdes.
Ao mostrar como a estruturagdo psiquica tem profundamente
a ver com os contextos simbolicos a partir dos quais € originada e
como podem os elementos de tais contextos ser fragmentados,
guardados, (re) e (des)identificados, o cinema migratdrio avanga, como
se pode observar no contexto do cinema intercultural ibero-americano
da contemporaneidade, nessa caracteristica fundacional (nomadismo
emergente); e organiza, em termos filmicamente algo inovadores, 0

15
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apéndice da condicdo contemporanea dos sujeitos emergentes —
presos a territorialidades sufocantes, como acontece em O Céu de
Suely (Karim Ainouz; Brasil, 2006), em O Palhago (Selton Mello; Brasil,
2011), em Pelo Malo (Mariana Rondon; Venezuela, 2013);
condicionalmente expulsos em extraterritorialidades violentas, da
forma como se verifica em La Jaula de Oro (Diego Quemada-Diez;
México, 2013). A perda de referéncias em lugares em que
absolutamente ndo se realiza a proliferagdo de tais referéncias torna
mais grave a base das expectativas, porque abre crises psicologicas
e fissuras na identidade individual justo quando a possibilidade de
formacdo da individualidade ainda estd em seu processo mais
embrion&rio (como acontece em Pelo Malo), ou mesmo em vias de
assentamento e consolida¢éo (caso dos filmes de Ainouz e de Mello).
Imagens que se desdobram, em maior ou menor extensédo e
guardadas as peculiaridades especificas, em direcionamentos e
situacdes de busca e movimento, frustracéo e estagnacéo perfazem,
COmo veremos a sequir, a paisagem que domina as telas de todos
esses quatro filmes. Como resultado, o que se verifica é a
transformacao do sujeito com sonhos e projetos de partida em
individuo mitigado pelo préprio afastamento.

De céus e palhacos: nomadismos identitarios

O Céu de Suely Hilme brasileiro de 2006, diregéo do cineasta
Karim Ainouz, apresenta um breve recorte da historia da jovem
nordestina Hermila Guedes, que ap6s ter deixado 0o municipio de
Iguatu, encravado no sertdo do Ceard, e ter passado dois anos vivendo
em S&o Paulo, retorna a cidade natal. Saira de casa gravida e sua
volta acontece depois da malograda experiéncia de, junto ao pai de
seu filho, tentar a vida na cidade grande. Enquanto espera inutilmente
pelo companheiro, 0 qual prometera juntar-se a ela na minuscula
lguatu, passa a ser assediada por um antigo namorado que

1 Este filme foi abordado por FISCHER, S. no artigo “Azuis de Ozu e de Ainouz” (2010); trechos
desse artigo foram retomados aqui neste trabalho.

16
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permanecera na cidadezinha. Ao constatar-se abandonada e com
um bebé nos bracos, Hermila decide-se a deixar novamente seu reduto
interiorano — onde conta apenas com avo e tia, posto que seus proprios
pais e o pai de seu filho sdo explicitas auséncias no filme — e partir
buscando um grande centro urbano, ou melhor: buscando qualquer
lugar que seja, dentro de suas precérias posses, 0 mais distante
possivel de Iguatu. Para conseguir as condi¢des financeiras
indispensaveis a empreitada, ocorre-lhe a ideia insolita de adotar o
codinome Suely e promover uma rifa de si mesma: o ganhador seria
brindado com uma noite “no paraiso” ao lado de Suely. Corre a rifa,
recebe o contemplado o prémio anunciado; em seguida, corre Hermila
para a rodoviaria. Sem descendente, sem par, sem familia.
Reiteradamente retirante, perpetuamente némade: sem lugar no
espago em que nascera, sem lugar fora da terra natal. Acomodada
no interior do Onibus, rosto colado ao vidro da janela fechada, a
passageira observa o ex-namorado que acompanha, de motocicleta,
o trajeto do veiculo que vai deixando Iguatu — enquanto o filme segue
rumo ao final. Na cena derradeira, estrada e céu tomam conta da
tela, de modo que no limite superior do quadro o fim da estrada toca
a linha do céu no horizonte; o siléncio desse encontro € interrompido
pelo ronco crescente da moto que invertera 0 percurso e retorna a
Iguatu, vinda do lugar em que se misturam a quentura do asfalto e a
do azul. Amotocicleta, que inicialmente surge na forma de um pontinho
mindsculo, vai velozmente crescendo e se agigantando, tal como se
estivesse disposta a ultrapassar o quadro da tela e atropelar a plateia.

Sucessivamente agitando-se em cenas que tém lugar por
entre cortes rapidos e abruptos, sob um céu escaldante as
personagens de O Céu de Suely - particularmente a protagonista —
transitam pelos espacos filmicos deslocando-se incessantemente e
de maneiras diversas; passam de um sitio a outro e de uma situagéo
a outra, sem descanso nem remanso. Imagens feericamente
iluminadas e vibrantemente coloridas alternam-se com outras de
intensa escuriddo — recurso que Ihes acrescenta uma tonalidade
surreal, temperando com doses de onirismo e irrealidade tanto a
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aparente banalidade do enredo, desprovido de quaisquer atrativos
artificiosos ou espetaculares, quanto o contundente realismo das
cenas. Sinestesicamente, por meio de uma fotografia que revela um
céu aprisionante tingido de um azul incandescente, os quadros do
filme evocam sensag@es de torpor, de viscosa entorpecéncia que
ameaca envolver, desacelerar e por fim paralisar a protagonista;
perdida no meio do nada, sem destino, permanentemente embaragada
em tentativas de partir rumo a qualquer lugar que seja o mais longe
possivel de onde se encontra, simultaneamente a espera e em busca
de, 0 vacuo sempre a espreita. Intensifica-se a desolagédo e o
desamparo sem remédio caracteristicos do sertdo, dos road-movies
coalhados de easy-riders solitdrios montados em motocicletas
ruidosas, cavaleiros cavalgando o a¢o cortante da seca e da
esterilidade; o resultado é uma espécie de claustro as avessas, deserto
configurado pelo descampado e enfatizado pela claridade do sol,
sempre brilhando no meio do mesmo.

As imagens de céu e as cenas de deslocamentos sdo
pregnantes e desempenham papel preponderante na diegese filmica.
Paradoxalmente, as aberturas celestes em O Céu de Suely
apresentam-se como imagens sugestivas de opressao: vastas larguras
horizontais realgam a escassez — a quase auséncia, praticamente —
de espacos domeésticos, o claustro invertido formado por abrasadoras
imensiddes azuis delimitadas unicamente pelas bordas da tela. Raros
interiores a contrastar com 0 excesso de exteriores, abundantes
paisagens abertas para o desabrigo e para o sufoco sugerido pela
quentura laranja-avermelhada que emana do firmamento
perpetuamente tingido por inclemente azuldo. As poucas casas que
pontificam sob os céus de O Céu de Suely, com seus cémodos
parcamente iluminados e de diminutas propor¢es, apresentam-se,
por outro lado, como imagens alusivas a pseudo-oportunidades de
refresco, de um resquicio de sombra. Devir de concha2enganadora,

2A nogdo de devir, sempre que aqui mencionada, estara atrelada aos estudos de G. Deleuze e F.
Guattari (2000 e 1995); a nogdo de concha esta sendo empregada nos termos de G. Bachelard

(2000).
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a oferecer nunca a garantia de seguranca ou a promessa de
permanéncia, mas sim a insinuagdo de provisorio resgate para o
“dentro”, para um lugar temporario de conforto e descanso. llustria
iminéncia de alivio, incapaz de amenizar a exposicao, a desprote¢éo,
0 desolamento.

A persistente movimentagao de pessoas submersas na fervura
modorrenta, causada pelo calor abrasador, a agitarem-se na ardéncia
da claridade azul de uma cidadezinha entrecortada por rodovias e
ferrovias, somada a quietude intermitentemente rasgada pelo som
de caminhdes, motos e trens de carga que atravessam o lugar,
presentifica, em O Céu de Suely, a fragilidade oscilante e mutante de
todo ser vivente. E potencializa a transversalidade dos entraves que
permeiam a empreitada do individuo — sempre cindido (Lacan, 1998)
e mais ou menos desterritorializado em termos fisicos ou emocionais,
realistas ou metafdricos —em busca de se colocar no mundo, tateando
por entre |luz e sombra para descobrir indicios do proprio desejo e 0s
meios de construir modalidades de existéncia, topicalizagdes e
percursos que |lhe permitam vir a ser — ao menos em certa medida -
dono da propria trajetoria.

Em meio ao sufoco configurado pelo excesso de abertura —
que no filme se traduz em abundancia de céu, interiores escassos e
rarefeitos, onipresenca da estrada — por entre a monotonia que brota
dos asfaltos quentes, no universo diegético de O Céu de Suely brilham
insistentes constelagdes sugestivas de transmudagdo e movimento.
Errantes sob o céu, sempre ensaiando/estreando passos que ora se
adiantam em dire¢do ao fora, ora recuam em dire¢cao ao dentro, as
personagens resistem: transitam por entre caminhos que se articulam
em redes de deslocamentos e movimentacOes intercambiantes,
intermitentes, labeis, ondulantes — de maneira que seu estar no mundo,
némade, acaba acontecendo enquanto se esgueiram nessa especie
de deslizamento/flutuacdo por entre brechas de estreitamento/
afrouxamento de dutos, canais, fronteiras. Fluxos mais ou menos
desimpedidos, mais ou menos liberados; limites mais ou menos
incertos. Tudo sempre em devir.
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Tingindo peculiarmente o cotidiano atinente as personagens
de O Céu de Suely, os azuis do filme transportam para o claro/escuro
coletivo que caracteriza e domina as salas de cinema restos da outra
cena (Freud, 1996), imagens daquilo que se vivencia — em todos 0s
tempos, todas as terras, sob as luzes e trevas de quaisquer céus —no
anonimato e no isolamento de cada um, no ilusério compartilhamento
das coletividades, dos ajuntamentos, das multiddes: a clausura, 0s
pseudo-deslocamentos, a repeticdo, 0 mais do mesmo, a agitagao.
Delineiam, simultaneamente, imagens-prendncio de gestos-
movimento em dire¢do ao inusitado ou a mesmice, ao desconhecido
conhecido, ao redesconhecido. Acendem a faltaimpreenchivel, o Real
(Lacan, 2005)* que nos escapa a todos e ainda assim nos enreda.
Brancas malhas azuladas e escorregadias, hibridos fios de gelo
incandescente que envolvem, embaragam e — paradoxalmente —
colocam em transito.

Falta, embaraco e transito sdo a ténica das imagens de O
Palhago*. Dirigido e protagonizado pelo cineasta brasileiro Selton Mello
e langado em 2011, o filme coloca em cena o cotidiano do jovem
Benjamin, que ganha a vida atuando ao lado de seu pai, Valdemar,
que é proprietario do humilde, depauperado Circo Esperanca — no
qual os dois formam a dupla de palhacos Pangaré & Puro Sangue.
Orfdo de mée, Benjamin ndo tem documentos, ndo tem endereco
fixo. Portando apenas uma certiddo de nascimento em péssimo estado
de conservacgdo e nenhuma carteira de identidade, ele é um artista
némade que vive com sua ‘familia’ circense (a mulher que cospe fogo,
o casal de acrobatas, o ilusionista e a filha, os mUsicos irmdos, a
dancarina namorada do pai) perambulando por entre estradas
marginais e pequenas cidades interioranas. Enquanto os demais

3Anocdo de Real, sempre que aqui utilizada, estara atrelada ao conceito desenvolvido por J. Lacan.
* Este filme foi abordado por FISCHER, S. nos seguintes artigos: “O Palhago silencioso, melancélico
Somewhere, perplexidades: o deslugar no cinema contemporaneo” (2014) e “Deslugar e deslocamento
em O Palhago: imagens de transe e transito” (2011); trechos dos dois artigos foram retomados aqui
neste trabalho.
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componentes da trupe parecem estar em harmonia, serenamente
adaptados a uma rotina em que no palco as mascaras de atores
escondem as histdrias banais e repetitivas que protagonizam fora de
cena, Benjamim se mostra melancoélico e deslocado, imerso em
silenciosa crise existencial. Incomodado, perturbado, ele néo ‘se sabe’
direito e nem se situa convenientemente: Benjamin ou Pangare, Ben-
jamin e Pangaré, nem Benjamin nem Pangaré? Que tal deixar o
picadeiro, ganhar o mundo, sair em busca de sua identidade (a pessoal
e a de papel)? Ou melhor seria quedar-se ali onde ja se encontra,
Pangaré parado no movimento do circo que perambula de cidade em
cidade? Enquanto ndo se resolve, concentra-se obstinada e
obsessivamente em duas necessidades que se Ihe apresentam como
urgentes: adquirir um ventilador para aplacar o calor, principalmente
o calor da companheira do pai (esta, diga-se, ambiguamente colocada
na trama, flutuando sensual entre palhaco-pai e palhago-filho); e
arranjar um sutia gigante para os imensos seios, flacidos e caidos,
ostentados por uma das artistas integrantes do Esperanca. Imerso
em clima quase onirico, O Palhaco é pontuado pela melancolia que
assola Benjamin e ndo o abandona nem quando se encontra em cena,
interpretando palhacadas na pele de Pangaré. O protagonista, no
picadeiro ou fora dele, comporta-se como Se estivesse em transe,
encarcerado em uma espécie de autismo que, se ndo chega a
inviabilizar, emperra e entrava suas relagdes com todas as demais
personagens e, em certa extensao, também com as plateias —tanto a
diegética quanto a da sala de cinema. O olhar, perdido e distante,
carrega sempre algo de triste e vazio; a postura, rigidamente ereta,
quase invariavelmente estatica e desprovida de flexibilidade; e a voz
baixa, fala lenta e entrecortada. Enquadrado no centro da tela, em
tomadas que reforcam a ideia de isolamento e solitude, Benjamin
vive momentos de auséncia/devaneio exibidos em ritmo lento, planos
longos; as cores suaves que tingem a fotografia bem cuidada
contrastam, alternadamente, com a iluminagdo viva, tonalidades
acesas e ritmo acelerado conferidos as cenas que mostram a
personagem em acao no picadeiro.
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Acerta altura do filme, o desajustado Benjamin toma a decisao
de largar o grupo e seguir rumo & cidade de Passos (aten¢do ao
nome, alusivo a no¢do de movimento e transito), na busca de uma
carteira de identidade, de uma namorada, de um ventilador. No
caminho, enquanto procura sustentacéo para o desamparo e balsamo
para 0 desassossego, vai contracenando com uma diversidade de
tipos bizarros: o delegado chamado Justo; o funcionario publico na
prefeitura, metido a engracadinho; a potencial mulher amada, ja
comprometida com outro.

Em termos imagéticos, a diegese estabelece entre o
protagonista e as personagens com quem se depara a dinamica
picadeiro/plateia que ele vive sob a lona em seu dia a dia de ator: a
ideia da representacdo e da mascara é enfatizada por meio de
enquadramentos predominantemente geométricos, com as figuras
simétrica ou assimetricamente posicionadas na tela tal como se
estivessem colocadas em um palco. Pouco tempo transcorre até que
o palhago retirante perceba que o restrito mundo que se Ihe apresenta
no interior do circo é deveras semelhante ao vasto (vasto?) universo
com que se depara fora do circo. De posse da cédula de identidade
recém-obtida e carregando nos bragos um ventilador recém-adquirido
Benjamin retorna, entdo, ao ponto de onde partira. Reunidos,
Benjamin/Pangaré e Valdemar/Puro Sangue confraternizam e se
abracam, simultaneamente re-conhecidos e des-conhecidos. E segue
0 espetéculo no Circo Esperanca.

Ao observador atento ndo escapa a constatacao de que, bem
olhado, Benjamin/Pangaré alcanca o final do filme labilmente
revelando/camuflando a mesma inquietacéo contida, o pertencimento/
despertencimento do inicio. A desterritorializacéo simbdlica, inalterada,
permanece. Atente-se ao detalhe de que a propria ambientacdo cénica
ja topicaliza e concretiza esse tal desacerto na medida em que o
circo, na contemporaneidade, padece coincidente conforto/
desconforto: némade incansavel, por mais que se mostre ainda um
sobrevivente atuante, alternando movimento com bucdlica, singela
acomodacdo proviséria por entre mastros e lonas, em tempos
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hipermegatecnoldgicos (saturados de efeitos especiais, salas de
cinema para proje¢es em 3D, avangados sistemas de televisdo digital,
computadores com altissimo potencial de inteligéncia e memoria,
internet vertiginosa e proliferacéo de espetacularizagdes de toda ordem
em redes sociais que surgem e se multiplicam cotidianamente) o
picadeiro encontra-se, indubitavelmente, deslocado e capenga. Nas
imagens do filme, os atores do Circo Esperanca desdobram-se na
tela em improvisagGes para impressionar e conquistar atengdes e
simpatias do poder local, enquanto os figurinos precarios que exibem
no tablado e os carros sucateados com que transitam pelas estradas
denunciam a caréncia de atrativos e as dificuldades financeiras. Fora
datela, alona colorida/desbotada — ainda que acolhedora e maternal
na redondeza de suas formas — € uma imagem evocativa de
saudosismo, nostalgia, passado. Revelam-se, na producéo de Selton
Mello, ao fim e ao cabo, as imagens desacertadas de uma personagem
que se encontra, psicoldgica e emocionalmente, sem lugar.

A tristeza e a angustia apresentam-se, no filme, como
elementos sintométicos, emergéncia do Real sinalizando que ha ali
algo “fora de lugar”, fora do campo simbdlico: uma falha, uma falta
que se presentifica em sucessivas imagens de carater aparentemente
nonsense configuradas pelo ventilador, pelo sutid — objetos icénicos
no filme — a concretizar o desconforto, o percalgo, 0 ndo-entendido, o
semsentido. O estranhamento causado pela obsesséo do protagonista
em conseguir um sutid (“um que esteja sobrando”, qualquer um,
mesmo “que seja velho”) e seu afinco em obter um ventilador — atitudes
ambiguas que se articulam entre a objetivagdo da falta interior que
faz furo na realidade cotidiana e mais o deslocamento do consequente
desconforto a outros elementos que nédo ele mesmo — conferem
visibilidade ao fora do lugar que ali impera.

Nos momentos que antecedem o epilogo do filme, quando
finalmente regressa ao Circo Esperanca e retoma o desempenho de
suas atividades como palhacgo, a personagem ndo se mostra
conformada, acomodada — mas sim em assumida situacéo de
desconforto, embora a claustrofobia e o desamparo parecam algo
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atenuados pela identidade de papel, pela iluséo de arejamento (o
ventilador), pela ténue esperanca de um arremedo de sustentagdo e
acolhimento (o sutid deformado amparando os seios secos e
envelhecidos de uma mée improvisada). O protagonista de O Palhaco
divide-se, ambiguo e fragmentado, entre Benjamim, Pangaré e mais
sabe-se la quantas outras personas. Revolteando em meio a uma
angustia silenciosa, sem alarde e sem revolta, do picadeiro de seu
circo vai a estrada com sua trupe e dali segue sozinho para estradas
outras. Alcanca lugares onde consegue ser retratado, identificado,
documentado. Finalmente, revolteado, mambembe, retorna ao
picadeiro: o sufoco resiste e transparece sob a cara pintada; titubeia;
o ritmo é bambo, a gargalhada um tanto triste. Onde, o palhago?

Recuperando, subversivamente, o conhecido cliché do
palhago que se mostra alegre por fora (rindo e fazendo rir) e se
esconde triste por dentro (amargurado, solitario), j& desde as primeiras
cenas O Palhaco deixa claro que o jogo de forcas contraditdrias e
paradoxais em meio ao qual se debate o protagonista — palhago triste
por dentro e triste por fora — vai muito além do chavéo e se abre,
diegética e esteticamente, a ambiguidades topoldgicas e formais de
variadas naturezas e diversos efeitos de sentido.

Ao tratar, alusivamente, da falta que compde a estrutura do
desejo, e abordar de forma explicita as sintométicas complexidades
flutuantes que movimentam as redes de conexdes/desconexdes entre
aquilo que se exibe no exterior e 0 que se vive na interioridade, por
meio de seu palhaco melancolico o filme de Selton Mello coloca no
centro da tela, metaforicamente, a problematizagdo das determinagoes
estruturais que regem a ocupacao/desocupacéo, a re-ocupacéo/nao-
ocupacdo dos lugares socialmente estabelecidos, a questdo das
convencdes culturais e das delimitagdes territoriais. E a auséncia de
significante, a dificuldade — sendo a impossibilidade, mesmo - do
nomear tanto a situagdo daqueles que se encontram em estados de
deslugar, colocados/des-locados em simultdneo encaixe/desencaixe,
dentro e fora e nem dentro nem fora, quanto a consequente sensacao
de desconforto e inadequag&o que lhes acompanha permanentemente
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(Fischer, 2012). O mesmo efeito & obtido por meio do azul escandaloso
que tinge o céu claustrofdbico do filme de Karim Ainouz. Em La Jaula
de Oro, a producéo mexicana dirigida por Diego Quemada-Diez e em
Pelo Malo, da venezuelana Mariana Rondén, ambos de 2013, filmes
que serdo tratados a seguir, os principios dessa subjetividade —
desencaixada e em transito, como a que ja se verifica em O Céu de
Suely e em O Palhago — estéo rearticulados na incapacidade originaria
das comunidades e entornos de partida em poderem dar subsisténcia
e seguimento a experiéncia do processo identificatério do adolescente
e do jovem adulto.

De jaulas e pelos: fronteiras em transito

La Jaula de Oro narra a experiéncia de trés jovens migrantes
guatemaltecos e um jovem indigena tzotzil em viagem aos Estados
Unidos, em que a nocdo de identidade adolescente é central na
dinamicidade de uma dupla constantag&o: a partida ndo é apenas a
Unica e derradeira mostra de que ndo ha outra saida a ndo ser migrar,
mas também o ultimato anterior a uma vida desenhada para ser
errancia e périplo, rumo a algum lugar onirico como movimento préprio
de uma subjetividade que se estabelece a partir da espera, do pouso,
da demora e das infinitas e sucessivas paradas que sé@o a propria
ambivaléncia do anestesiamento da identidade para conseguir estar
0 mais proximo de si mesmo.

O sonho da fronteira, distanciamento ultimo, parece ser o
sonho da incubacéo da transterritorialidade. Sonho da mobilidade ndo
forcada e do assentamento da identidade em uma situagdo menos
diacritica que o vazio de origem. Completamente a deriva, 0sS
protagonistas ndo sabem o0s motivos verbais, uns dos outros, da
viagem, mas nem precisam justificacdo porque partem de culturas
diasporicas, éxodos programaticos que subentendem o universo da
trajetdria como o fio condutor da Unica possibilidade da instalacéo da
identidade peregrina e circulatoria. E o filme incorpora essa perspectiva
ao dar preferéncia aos processos migratorios desde a origem pelo
olhar de seus protagonistas, dos quais sabemos apenas 0s nomes e
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desconhecemos as respectivas situacdes familiares e culturais de
partida, mas que se unem na for¢a da migragdo como elemento de
assentamento relativamente estavel, e porque transportam na
mobilidade corpdrea o sentimento possivel de identificacao.

A marca dessas séries de inquietudes estd nas longas e
pausadas sequéncias de autoexilio, na necessidade de perenes
recomecos e, sobretudo, da urgéncia comunicativa que se impde como
um apéndice da propulsdo motora do desgarramiento®. Os olhos dos
trés jovens representam muito dessa jornada que é, em si mesma, a
incubacdo e o desenvolvimento do processo de sobrevivéncia,
dissecada, talvez, na ordem das pequenas e infindaveis sutilezas que
marcam cada motivo de escolha, cada escolta, sobre a propria pele,
sobre as proprias sombras e as proprias margens, em um (nico
universo que nao é habitado pelas pequenas incertezas da
anonimidade da existéncia: a fronteira e seus lugares de enunciacao
onirica, seus recursos de metafora da prépria luta pela vida, sempre
a ser buscada, sempre a ser entendida como um eterno recomeco
mesmo quando a geografia é transposta. Nesse aspecto, o filme
significa um processo amargo, € ao mesmo tempo, profundamente
afetuoso para com os olhos dessas figuras adolescentes, signos da
percepc¢do do paraiso onde ele € ensinado e absorvido e que nunca
esta, alegoricamente muito mais mudo, imutavel e silencioso, como
na sequéncia da neve métrica que percorre todo o filme e perfura a
alma do Ultimo protagonista. A neve que nunca sera a mesma do
primeiro ao Ultimo sonho porgue os olhos se tornaram, de peregrinos
e expulsos, a incapacitados e reféns, e porque a luta pela vida, quando
incide sobre os mais necessitados, € refém do processo de
manuten¢do de um imaginario que, para ser um minimo de verdade,
acaba com a transformacdo do que foi ontem, do que € hoje e do que
dolorosamente serd amanha: a sombria e paria condi¢do da errancia,
agora dentro de si mesmo, em uma luta pela comunicabilidade que

5 A portabilidade do processo migratério e interseccdo fronteira-desgarramiento-identidade foi
observado por TASSI, R. no artigo “Cinema, identidade e Memdria: A Produgao da Alteridade Migratéria
na Cinematografia Espanhola desde La Aldea Maldita [1930] a Princesas [2005]" (2014).
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se acha sempre a um passo da outra paisagem, perdida, mas que
existe e resiste sob a alma.

O drama migratorio exibido em La Jaula de Oro é imposto
COMO 0 espago por exceléncia em que as vicissitudes da experiéncia
revelam as necessidades da inser¢do social contra a violéncia
metaférica (ou literal) da desnuclearizagao da identidade. O paradigma
da errancia, no filme de Quemada-Diez, esta repleto de outro
paradigma: a recriagdo do imaginario como sustentabilidade minima
do exercicio de uma perda que ja € o ponto de partida e de instauragéo
do pertencimento negado. Ancora da subjetividade, a nogéo de
representacdo é o Unico sustentaculo que interroga as pessoas na
sua possibilidade de infringir fissuras reativas sobre os discursos dos
sucessivos impedimentos em uma visdo poderosa, intima,
substancializada nos olhos de todos os protagonistas, desde sempre
em viagem, potencialmente a margem de todos os sonhos a néo ser
0 da forca do simbolico imagistico quando ele é o Unico territorio de
persuasdo para a individualidade.

A paisagem némade &, per se, um territorio de ninguém, que
vitima 0s que se encontram em situacdo de maior urgéncia e
necessidade, que impugna o terror aos que, idealmente desde o
universo nulo da paisagem da saida, também, provavelmente, um
dia serdo os que se deixam pelo caminho, transformados em novos
circulos viciosos de exploradores. Todos representantes do primeiro
sonho, 0 mais mitogréfico, o profundamente incubo, do futuro além
da fronteira norte-americana. Ao chegar ao intransponivel, o dltimo
pedago do muro que se agiganta sobre si mesmo, 0s minutos finais
guardam o que resta da mitolomania transformada em cal: o pedaco
de esquartejamento final, mas por isso mesmo o primeiro e mais
primitivo, estabelecido como epigrafe de um tremendo horizonte de
dissecacdo derradeira, apds o furtivo e subterraneo atravessamento
do derradeiro tunel, a epopéia ulissiana que os dois sobreviventes,
Juan e Chauk, aterrizam em um imenso deserto todo a ser cruzado.
N&o obstante, 0 deserto, que ndo é o da alma mas sim o de todas as
coisas que precisam ser concebidas para depois se entender como
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foram perdidas, no verdadeiro e Ultimo carcere, a existéncia diaria,
feitas dos estilhagos da adolescéncia partida, e 0 agougue ou
matadouro que serve de metéfora a propria condicdo da erréncia:
todos os pedacgos da carne em esquartejamento, que Juan, na
sequéncia final, cuidadosamente observa, sdo as reconstituicbes da
propria alma, morta porque ja ndo ha sangue, e porque ele foi todo
escorrido durante a viagem, tendo que ser relembrado diariamente a
partir de entdo, no dltimo lugar de uma cadeia de imagens que reserva,
para 0s mais necessitados, 0 espaco limite ainda a ser limpo. E, sem
qualquer possibilidade de manter o sonho, porque a travessia, em
vida, j& foi toda feita, restando entdo a recuperacdo dos pedacos dos
que foram mortos e ficaram pelo caminho. Sem ter como voltar para
tras, porque a pregnancia da metafora agora se cola na estrutura do
corpo, e os olhos de Juan conseguem perceber ainda a neve que cai
de um sonho mais presente. Sonho que se transforma em pesadelo,
com contundéncia, porque a alma vira carnica, e porque a pele humana
é devorada, pelos préprios olhos, nessa Ultima jaula que a existéncia
ainda reserva.

Em Pelo Malo, o filme de Mariana Ronddn, reconhece-se um
territorio em que se deposita a incapacidade em produzir referéncias
emancipatorias suficientes para dar sequéncia ao movimento de
continuidade da situacdo de crescimento de vida. A dimenséo da
sensibilidade, centralizada na figura do menino Junior, que passa a
obsessionar-se com o cuidado com o cabelo, mostra o processo de
faléncia de uma sociedade transformaticamente impedida, com a
gestacdo provavelmente mais fragil da identidade na exacerbada
preocupagdo com 0s marcadores exteriores na construgdo do
pertencimento. Elemento diacritico central em que se estabiliza a
possibilidade de conformag&o da interacdo sensivel a partir da porta
de entrada de uma nagéo (Venezuela) dicotomizada entre sujeitos de
fluxos e sujeitos de territorios, o cabelo se torna a exterioridade
imprescindivel para o desenvolvimento da subjetividade adolescente
(ue se gesta e, a0 mesmo tempo, porta de saida de um universo de
criptografias do impedimento que caracterizam um local fortemente
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delimitado pelos territorios de contencéo (inclusive pessoais). O grande
complexo habitacional em gue o menino vive, com os olhos voltados
a anti-reciproca da vivéncia comunal em um ambiente tomado pela
decadéncia arquitetdnica e pela sentida aglomeragdo de
subjetividades, retrata os problemas de pertencimento a uma geografia
que serve de muro de separa¢ao com uma espacialidade mais ampla,
vista nos programas televisivos e nos concursos de beleza.

Nesse sentido, a producdo da sensibilidade em um espago
tomado pela sigizia periferia-centro, desenvolve-se na disponibilidade
individual do garoto em, pela estetizacdo capilar, tornar possivel a
tomada de consciéncia da imagem no espelho que esta de maneira
embrionaria sendo gestada. O menino decide, a todo custo, alisar 0
cabelo considerado “malo”, em uma sociedade territorialmente
configurada pela impossibilidade profunda da circulagdo néo
potencializada pelo espago de concentragdo. Nesse sentido, o filme
se apresenta sobre uma geografia da clivagem, dominada pela ideia
da co-presenca e do pertencimento subjetivo em um lugar associado
a gramatica da contencédo e do amuralhamento. As “fissuras entre 0
espaco local, translocal e nacional” (Appadurai, 1997) determinam o
policiamento da subsisténcia em uma nacéo latino-americana lida no
filme como o pano de fundo subjacente em que as lealdades civicas
sdo absorvidas pela dialética da contencdo dos corpos (adultos),
anulados por uma economia da exposi¢éo que, cartografados de onde
partem, usam o siléncio como substancia para a insularidade da
representacdo®. Detalhe a detalhe, tentativa de alisamento a tentativa
de alisamento, o filme expde a preocupagéo de Junior em subverter a
unilateral geografia da contencéo para poder gestar uma imagem do
espelho em um lugar que a intimidade nasce como desajuste, e 0s

®Adiscusséo sobre representacéo, alteridade e territorializagdes migratérias também foi desenvolvido
por TASSI, R. em um artigo anterior, “Novos Barbaros em Transito Internacional”, (2009).
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processos historicos e as politicas nacionais calam mais amplamente
‘insularizando’ os sujeitos em suas inscri¢des de origem’.

A escrita do filme se estabelece na afetividade subjetiva que
impulsa as acdes do desenvolvimento articuladas na aprendizagem
incubatéria do sonho de, detalhe aparentemente frivolo, cuidar da
possibilidade de abrigar a imagem da transcendéncia territorial. Ou
seja. mesmo nas geografias em que a independéncia
psicossocioafetiva se prediz formalmente coesa, a necessidade de
incubagdo das caracteristicas que comegam a se desenhar em uma
adolescéncia de testagem, prefigura uma necessidade de educacao
sentimental baseada na estesia (Sodré, 2006) e naquilo que Maffesoli
(1995) chama de ‘ética da estética’. A preocupacao cosmetica € uma
dupla forma de o menino reconstruir a fuga do mundo individual do
carcere familiar e da falta ‘materna’: a mée que se petrifica em uma
paternidade autoritaria, e a outra fuga, do cércere urbano e territorial
que a acao homogeneizadora do espaco confere aos corpos adscritos
a expiacao de seus movimentos. Nesse sentido, o filme de Mariana
Rondén busca nas pequenas interagdes sensiveis, na relagdo do
menino com a amiga que compete para a producao cosmética e nos
encontros com a avé Carmen, negra, universo da compreensibilidade
e da redescoberta da individualidade ainda que tensionada pela
captura da alteridade, a comunhdo de sentimentos que esta localizado
no ambito da “comunhéo dos sentidos” (Ranciére, 2009).

O objeto de amor do menino em experienciagéo-
transformacéo se identifica com a compreenséo do comportamento
humano em uma interacdo social com a figura da avo, a velha

'A afetividade referencial, em um alinhamento percebido como a pragmatica da reflexdo
que permite as criangas desenharem seus corpos nos registros de imaginarios, € uma das
linhas condutoras da exposicéo filmica, que enseja a perspectiva da reverberacdo da
autonomia, mesmo que seja feita pela angulacdo supostamente mais fragil e inesperada
(o cabelo) como fonte sinestésia da personalidade insolvente, atenta ao detalhe e a
emancipacao onirica por intermédio de um hibrido do Real com o lugar onde o menino se
esconde: o teor da fantasia para vencer a autoridade.
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Venezuela reivindicativa, mas ao mesmo tempo doce, gestada dentro
de uma sensibilidade educativa que se preocupa pelo contexto
representacional do menino, mas que €, a0 mesmo tempo, 0 outro
aspecto de um desenvolvimento normalista (nacionalizar a
individualidade emergente imigrante impondo “consciéncia”). A
mensagem poliédrica da importancia capilar esté na dialética de um
territorio profundamente inscrito na insularidade hegeménica da
configuracdo da identidade. O filme desenvolve essa analise ao
observar como os discursos de educacao sdo repertérios de
desconfiguracao cidaddos se vistos a partir do monolinguismo e da
exclusdo da individualidade. A fixag&o de Junior no cabelo esta muito
proxima ao que € mais indissollvel e ultimo na auto-terapéutica da
identidade: o cabelo é uma forma de deixar de ser estrangeiro no
préprio pais, reunido em uma Unica geografia da insularidade, no
patio periférico dos conglomerados urbanos feitos de fatias duras da
amplitude do horizonte.

No filme, h& uma caréncia de paisagem. Substituida pela
proliferacdo de entulhos, cinzas, ventres ao reves de enfeiados patios
internos, escadas perigosas, grades consumidas pela corrosao,
intimidades das pecas de roupas expostas para fora, nos
sufocamentos da engenharia. Avontade de cuidar do cabelo, por parte
de Junior é, também, uma vontade de guardar o que ainda nao significa
a derradeira transformacdo: por mais periférico e superficial que ele
aparente, € 0 mais determinante para a conservagdo da identidade.
O cabelo revolto de Junior é a ultima fronteira, e a primeira de todas,
que precisa ser alterada para romper com a dialética hegemonia/
subalternidade. A énfase na sinergia de um cabelo que precisa ‘flutuar’,
quando observa a danca de um menino economicamente mais
privilegiado na televiséo, e a ‘corre¢do’ militar alisada com gel obtido
de um rapaz mais velho, é a histéria ndo conformista contra a
hegemonia da pobreza que substitui as diferencas culturais por
discriminagBes oriundas da cultura da violéncia. Na espacialidade
apresentada pelo filme, ndo se incorporam antagonismos com
processos de solidariedade afetiva, mas se impede a delicadeza da
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experimentacdo e a possibilidade da brincadeira na cognitivizacao
da afetividade: os procedimentos de estigmatizacdo, por exemplo,
quando a mée, Marta, entende que Junior esta, supostamente pela
falta do pai, desenvolvendo certa homoafetividade.

Ensejado na expectativa da transformagéo visual como leitura
do engajamento, o filme de Mariana Rondén mostra o exercicio de
deteriora¢cdo de uma sociedade quando aceita ser imputada pelo efeito
volitivo com que coibe 0s sentimentos ideativos de realizacéo pré-
adolescente. As interagOes sensiveis sdo defenestradas pela
interrupcdo abruta: ha violéncia por parte da mée e por parte da avo,
no filme, quando a possibilidade da protecdo € revestida da pré-
condi¢do da desumanizag&o. Se afetividade e capilaridade constituem,
em Pelo Malo, um par inseparavel na evolugao psiquica, cortar/raspar
0 cabelo € a violéncia maior contra a “comunhdo dos sentidos”
(Ranciere, 2009). Ninguém pode reverter a funcéo social do meio, a
partir de instrumentos sociais (linguagem, sistemas simbdlicos), se €
0 préprio meio que, base irrestrita do acesso a afetividade, determina
o trabalho cognitivo diferenciado de indexar as confiabilidades a
amputacdo do sensivel.

O filme mostra, de modo latente, um territorio de profunda
lealdade com a histéria da conten¢do circulatéria e que deixa seu
apéndice contraditdrio nos concursos de beleza e nas preocupacdes
com a imagem. O estado lineal dessa oscilagdo vertebra-se na
caracteristica militarista-pedagdgica, Ultima poténcia que preé-
condiciona a aceitabilidade e que o filme produz ao final, com a afiliagao
étnica gerando um processo de reterritorializacdo (Appadurai, 1997)
que circunda a transmissdo do conhecimento. O cabelo como
articulador do lado afetivo-emocional é apagado pela fungéo
psicoldgica da comunidade pré-condicionada a fragmentacdo da
estesia. O filme de Mariana Rondén lembra que a imaginacao
cotidiana, portanto, € amputada pela I6gica territorial € a emancipacao
do sensivel, em uma comunidade de transito impedido, é o lado
possivelmente n&do escolhido de uma globalizag&o territorial que atinge,
sobretudo, a forca da “ética da estética” quando ela se ensaia como
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Unica maneira de reverter, lUdica e artisticamente, a imagem falsa de
um espelho que se introjeta.

Os signos auxiliares (o cabelo, a danca, os vestidos infantis e
0s concursos mirins de beleza) usados para se pensar a estruturagao
da infancia e da adolescéncia em Pelo Malo, sdo elementos de
imaginagdo cotidiana que, pela indeterminacdo cognitiva,
possivelmente reverberam os estados de resisténcia subjetiva contra
a acomodacdo da individualidade na producdo comunitaria linear.
Instrumento de variedade, escolta da escolha e individualidade
imaginada, o cabelo desempenha a vertente possivel da cognicao
que esta sempre dentro da prdpria pessoa. Quando os sistemas de
representacéo se mostram deficientes para alimentar, subjetivamente,
a mobilidade da forca do projeto de autonomia e desterritorializacéo,
a experiéncia magnanima da liberdade de escolha se torna
socialmente dada como condi¢do da auto-anulagdo sensivel. No
fundo, o filme ensaia-se como um duplo pertencimento: a adesao ao
grupo cultural e a condicédo da amabilidade na amputacdo da
sensibilidade. A castragdo desse Real, profundamente experimentado
como aspecto de coeréncia e lucidez em Junior, se torna uma
crescente administragdo de um pesadelo de realidade concebida para
desenvolver e organizar o estranhamento gradual que seré investido
na crianca a abandonar-se.

A pragmatica do estranhamento, substituindo uma
ficcionalidade ideal da intimidade, é o Unico cuidado que o sujeito em
formagé&o ainda pode conservar e que termina sendo a liminaridade
definitiva que o filme consistentemente revela como um pentagrama
da fronteira (de si, dos outros, de todos os lugares): (1) os espagos
sdo espacos de desafeto; (2) as circularidades sdo restritas as
dindmicas insulares; (3) a percepcao da alteridade é feita dentro de
um universo de proibicdes e geografias hierarquicas; (4) a ‘ética da
estética’ € substituida pela amputagéo da sensibilidade; (5) os limites
da nag&o séo os limites da identidade.
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Impertinéncia, desassossego, descompasso. Fissura, brecha,
reinvengdo?

Personagens atravessadas, em diferentes intensidades e
extensdes, pelo desassossego permanente, pela constante sensacao
de impertinéncia (ou ex-pertinéncia) encontram-se presentes em todos
os filmes aqui tratados. Atualizam-se perambulando pouco a vontade
no cotidiano, solitarias, imersas em viscosa angustia contida acentuada
pela auséncia da palavra, pelo desencaixe nem sempre explicita e
diretamente tematizado. E fato que pouco ou nada se discorre a
respeito de seus estados de espirito; mas é também inegavel que o
descompasso e 0 desajuste que se lhes colam aimagem —emimagens
que pensam? — refletem-se fisicamente no corpo, impregnam-se nos
gestos, nas falas — e contaminam a diegese, a estética filmica, da
primeira a Ultima cena. A partir dos lugares que em cada um desses
filmes se estabelecem, vertical e horizontalmente, desconforto e
desacordo surgem nas brechas que perfazem as teias dos
relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia das personagens
e instalam-se, transversalmente, no bojo dos nds que regulam essas
redes. Apresentam-se, formalmente, por meio de lacunas e
descontinuidades, da visibilidade conferida ao deslocamento e ao
siléncio; definem-se tanto como espacos de desacerto e
estranhamento, instabilidade e provisoriedade em oposicdo a
perenidade supostamente tranquila e segura dos lugares pré-
dimensionados, quanto como instancias de ressemantiza¢éo germinal,
dinamicidade e abertura operando em contraposicao a esterilidade
inerente as situagdes de estagnacao e clausura.

Na estética que da forma a este cinema, o fora de lugar e o
nomadismo sdo potencializados, sintomatica e poeticamente, na
bizarra coreografia resultante de jogos imagéticos que alternam o
estatico e o dinamico, o siléncio e o grito — estabelecendo contrastes
com o fluxo ininterrupto de velocidade e imediatismo que caracteriza
a contemporaneidade. Aemergéncia lacunar do intervalo e da lentidao
desloca-se da cena projetada e, feito luz, rapidamente ultrapassa a
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moldura da tela e invade o espaco extradiegético. Descompasso
criador de novos sitios, de reconfiguraces que se traduzem em
inversdes de ritmo, iluminacéo, direcdo. Inversdes incomodas que
provocam desacertos, na medida em que estabelecem fissuras algo
inesperadas e brechas nem sempre desejadas — mas que viabilizam,
até certo ponto, possibilidades de abertura de campo para algo do
inusitado, da reinvencdo. Cinema descentrado, perturbador, animado
pela presenca inquietante de personagens em reiterado deslocamento
fisico deslizando por entre cenas em que 0 movimento estabelece,
paradoxalmente, estreita parceria com a dificuldade de fluxo; e que
articula, assim, as fragilidades de lagos liquefeitos que se fazem ao
sabor do acaso e se dissolvem instantaneamente. Atualiza-se,
permanentemente, o clima de sutil tenséo e perplexidades incontidas
que, plasmadas em bruma e sombra, se alojam em algum estagio
entre o volatil das imagens e o palpével da tela desse cinema de
lugares em transito, cambiante, pouco ou nada redutivel a
categorizagOes classificatorias e esquematizagdes aprioristicas.
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2. Brasil: Coproducdes Cinematograficas
Internacionais

Prof. Dr. Jorge Cruz/Nay Aradjo

uando estamos muito habituados a ler ou usar um termo,

corremos o risco de perder a capacidade para entendé-

lo de forma mais profunda. Em alguns casos, talvez seja
mais interessante nos perguntarmos ndo o que Sao, mas porque
determinadas praticas sdo efetuadas. Assim, entre os termos que
conhecemos no ambito do cinema, é o que acontece com coproducao,
(ue vemos apenas como o que esta definido em dicionarios: “producéo
relacionada a qualquer area do conhecimento que se realiza com 0
apoio de mais uma instituicdo, empresa, etc...” (em http://
www.dicio.com.br/coproducao/), ou “a¢do de produzir (filmes,
espetaculos, programas televisivos ou radiofonicos etc.)
conjuntamente” (em http://www.aulete.com.br/
coprodu%C3%A7%C3%A30) ou ainda, “produgéo de um filme ou de
um espetaculo por varios produtores, em geral de nacionalidades
diferentes” (em http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/
coprodu%C3%A7%C3%A30)". Neste ultimo caso é destacado o
formato da coproducdo internacional. Todas estas defini¢des, parece-
nos, ndo levam em conta outros aspectos que acabam por, mais do
que justificar, fomentar a pratica daquilo que, parece, no caso da
coproducdo internacional, ser uma tendéncia contemporanea.
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Como se sabe, muitas vezes ndo conseguimos definir
satisfatoriamente um termo, mas, por exemplo, por forga de algum
financiamento, um edital tem que ser claro e dar conta do seu alcance.
Assim, como buscamos esclarecer em outro momento, quando um
pais como o Brasil, por exemplo, pretende incentivar o seu cinema,
ele tem que dizer o que é isto, no caso, o cinema brasileiro. No Brasil,
com a instituicdo da MP 2228-1, de 6 de setembro de 2001, que
estabeleceu os principios gerais da Politica Nacional do Cinema, ficou
definido, na visdo do governo, o que é obra audiovisual, obra
cinematogréfica, obra independente, etc., e também o que é obra
cinematografica brasileira, no caso, formulada em trés itens do quinto
ponto do artigo primeiro, onde esta anotado que “obra cinematogréfica
brasileira ou obra videofonografica brasileira [é] aquela que atende a
um dos seguintes requisitos”, e os lista a sequir” (Cruz, 2014, p. 237).
Em Portugal, na Lei 55/2012, de 6 de setembro, artigo segundo,
intitulado defini¢Oes, item |, estabeleceu-se que obras nacionais
portuguesas sao aquelas que relinam seis requisitos cumulativamente
(v. Cruz, 2014, p. 237).

A legislacéo, entéo, tem que ser clara e definir o alcance dos
seus termos, assim, no caso das coproducdes internacionais, por
exemplo, no acordo Brasil-Argentina n. 985, firmado em 1968 e
promulgado em 1981, no artigo 5, esta anotado que

considere-se coproducdo, para os efeitos do presente
convénio, aquela na qual a participagéo de uma das partes
contratantes ndo seja inferior a 40%. Com a autoriza¢do
especial das autoridades competentes dos dois paises, em
alguns filmes de grande valor artistico ou de extraordinaria
envergadura técnica e financeira, a participagéo minoritaria
podera reduzir-se até 30% (Convénio de coprodugédo
cinematografica Brasil-Argentina, n. 985, de 18 de

novembro de 1981).

Mas observem uma fragilidade neste trecho, se, por um lado,
podemos definir a “extraordinaria envergadura financeira”, afinal, é
claro, se trata de nimeros, por outro lado, como entender e avaliar,
portanto decidir, quais seriam os filmes, ou quais seriam o0s elementos
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definidores de “grande valor artistico ou de extraordinaria envergadura
técnica”, que nos parecem demasiado subjetivos?

Neste mesmo documento, sdo apontados alguns beneficios
para as coproducdes: esta anotado no artigo primeiro, item “b” que,
para os limites deste documento, “os filmes realizados em regime de
coproducao serdo considerados como filmes nacionais em ambos 0s
paises e gozardo de todos os beneficios que a esses possam ser
concedidos pelas autoridades competentes das Partes Contratantes,
conforme suas respectivas legislacfes internas” (Convénio de
coproducdo cinematografica Brasil-Argentina, n. 985, de 18 de
novembro de 1981). Isto parece ter sido o suficiente para dar conta
do que seria coproducéo na legislacéo e durante um longo periodo,
uma vez que o documento foi escrito em 1961, s6 promulgado em
1981, e vigente até os dias de hoje.

A parte as interpretacdes dos documentos oficiais, e no caso
do audiovisual em geral, as coprodugdes acontecem principalmente
por dois motivos: pela intencdo de conseguir fomento para a realizacéo
de um produto audiovisual; ou pela intencdo de abertura de um
mercado consumidor para este produto. Assim, sem muito rigor,
dirfamos que o primeiro caso, com a intencao de conseguir recursos
para a realizacdo do audiovisual, acontece mais em coprodugdes
nacionais, ou internacionais dentro do mesmo bloco, por exemplo, 0
Mercosul, como aquilo que chamamos coprodugdes regionais, isto
porque oS recursos estrangeiros ndo sdo téo relevantes para a sua
realizacao frente aos altos custos da producao audiovisual' e, 0
segundo, com a intencdo de conseguir outros mercados em
coproducdes internacionais, porque o audiovisual recebe o certificado
para circulagdo em outros mercados como produtos nacionais.
Fernando Meirelles, em depoimento a Marcia Abos, por exemplo,
afirma que “uma coproducédo permite que vocé tenha outras fontes
de financiamento, que haja troca de experiéncia e maior abertura
para 0 mercado internacional — afirma ele, que lembra também: -
Para fazer uma coproducao € preciso conhecer 0 maximo possivel a
outra parte” (em Abos, 2012).

E preciso ndo esquecer, € claro, a intencdo politica da
coproducdo como, ainda em 1960, apontou David Neves ao tratar
dos cinemas latino-americanos, ao ressaltar que “o proprio regime de
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coproducéo deveréa ser sustentado por bases néo industriais; somente
assim a politica cinematografica latino-americana sera fim e ndo um
simples instrumento de especulagdes comerciais”, nas palavras de
Barros, que descreve a participacdo do cineasta em um evento
internacional (Barros, 1963).

E claro que ainda consideramos o financiamento da realizacéo
audiovisual um problema, sabemos que em muitos paises o cinema
é financiado pelo poder publico e através de apoios governamentais.
Na verdade, ja no inicio da década de 1960, Ruy Pereira da Silva foi
aos EUA, pela Procine Producdes cinematograficas S.A., para tratar
de coproducgdes, acabou sendo entrevistado sobre o tema no diario
Variety, de Los Angeles (publicado no nimero 59, volume 109) e o
diario inicia a matéria afirmando que “uma nova fronteira para o
produtor norte-americano de cinema esta prestes a ser aberta no
Brasil”. Mais tarde, ele foi entrevistado também pela revista mineira
Revista de cultura cinematografica — RCC, onde, perguntado se
acreditava que a coproducgdo seria “a salvagao do CB” (cinema
brasileiro), respondeu: “creio que o bom [grifo nosso] CB s se firmara
de 2 maneiras: a) com o auxilio do nosso governo (como alias parece
estar a caminho agora) ou, b) dos resultados que advirdo das boas
[grifado no original] coprodugdes. O resto é vocagdo suicida ou
‘chanchada™ (Silva, 1961), e declarou ainda que “precisamos de fazer
filmes em coprodug@o com os EUA, como ora nos preparamos para
fazer com os franceses - filmes sobretudo de importancia promocional
ao turismo no Brasil” (RCC, n. 24, agosto de 1961). Perguntado, por
fim, se impressionou os produtores estadunidenses com suas
propostas, respondeu: “consegui incutir-lhes a importancia do Brasil,
como ambiente para filmes de grande beleza e valor social e turistico.
Eles ficaram extasiados com o resultado de Orfeu do Carnaval [1959,
de Marcel Camus, coproducéo italo-franco-brasileira, foi agraciado
com a Palma de Ouro do Festival de Cannes, ainda em 1959, e foi 0
Unico filme “brasileiro” a ganhar o Oscar de melhor filme estrangeiro,
em 1960, ambas as premiagdes, no entanto, como filme francés] e
estdo se movimentando no sentido de comecarem o new-deal da
coproducao conosco” (Silva, 1961).

Parece que 0 Ruy Pereira da Silva estava certo, pois hoje,
como aponta Ortiz na Revista de Cinema (online), “por mais que a
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tecnologia tenha avangado nos Ultimos anos, os custos de produgédo
ainda representam um gargalo consideravel para o audiovisual”, e
diz mais, que “os caminhos tradicionais usados por produtores de
cinema, TV e internet passam por captacdo de verbas publicas,
aprovacgdo de projetos de renuncia fiscal e variados niveis de
burocracia”, mas alguns produtores ja& comecam a buscar outras
possibilidades, como a Walkiria Barbosa, da Total Filmes, que disse
em entrevista na mesma matéria, que o filme O mistério da felicidade
(2014), de Daniel Burman, iniciado como coproducdo oficial entre
Argentina e Brasil “[...] acabou virando uma coproducao privada em
razdo da demora de nove meses para o reconhecimento do projeto”
(Ortiz, 2014).

O que temos hoje no Brasil, salvo raras excecoes, €
praticamente toda a produgdo audiovisual profissional para o cinema
financiada com recursos publicos, inclusive as coproducdes
internacionais, que sdo intermediadas pela Ancine, e 0
desenvolvimento destas coprodugdes internacionais brasileiras vém
crescendo ja ha alguns anos e com cada vez mais produtores
interessados nesta modalidade.

Breve histdrico das coproducdes internacionais no Brasil:
Antecedentes

Mesmo sabendo que ja tivemos no Brasil algumas tantas
realizagOes no formato de coprodugdes internacionais, inclusive as
mais antigas sem apoio oficial, leia-se recursos publicos, muitos destes
documentos se perderam e encontramos apenas algumas poucas
referéncias a estes filmes. Além do referido Orfeu do carnaval, como
o citado pela Glauce Rocha, em entrevista @ RCC, podemos citar
Homenaje a la hora de la siesta (1962), de Leopoldo Torre Nilsson
(cf. Rocha, 1963); ou a coproducéo Brasil-Alemanha Noites quentes
de Copacabana (1964), de Horst Haechler; a coproducéo do Consorcio
Paulista com a France cinema e a italiana Ital-Vitoria, Copacabana
Palace (1964), dirigido pelo Steno (Stefano Vanzina), ambos com
elenco brasileiro; Pao de agucar (1964), de Paul Sylbert, numa
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coproducdo entre a Herbert Richers, Martin B. Cohen e a produtora
estadunidense Twin Film, de Nova York; Manaus, Gloria de uma época
(1964), de Francisco Eichorn, com producéo de Luiz S. Ribeiro com a
Atlantida-Rio e os produtores associados Franz Thierry, da Ufa-
Munique Alfred Bittins, da Piranfilm; ou ainda Interpol chamando Rio
(1964), de Leo Fleider, uma coproducéo entre Argentina e Brasil. Ainda
em 1970, encontramos algumas coproducdes, como O palacio dos
anjos, de Walter Hugo Khouri, e Verdo de fogo, de Pierre Kalfou,
ambas produzidas pela Companhia Cinematogréafica Vera Cruz, Metro-
Goldwyn-Mayer do Brasil e Les films Number One (Paris, Franca).

Ancine - Agéncia nacional de cinema

Para 0 alcance deste texto, trataremos apenas do periodo
em que a Ancine regulamenta e vem administrando a atividade
audiovisual no Brasil, ou seja, a partir de 2003. A Ancine, Agéncia
Nacional de Cinema, conforme ja anotamos antes (Cruz, 2013), foi
criada pela medida provisoria 2.228-1, de 6 de setembro de 2001, e
“objetiva regular, fomentar e fiscalizar o mercado de cinema e do
audiovisual no Brasil". Antes da Ancine, o Brasil ja havia assinado
diversos acordos cinematograficos e muitos deles ainda estavam em
vigéncia ha anos, como é o caso “do acordo com a Espanha, datado
de 02 de dezembro de 1963; com a Argentina, conforme ja vimos, em
21 de janeiro de 1968 (mas somente ratificado em 26 de novembro
de 1981); com a Franca, em 06 de fevereiro de 1969 (ratificado no
mesmo ano, em 08 de marco de 1969); com a Itélia, em 09 de
novembro de 1970; e com a Alemanha, em 20 de agosto de 1974
(ratificado em 11 de abril de 1975)” (cf. Cruz, 2013), além € claro, do
Acordo de coprodugéo Brasil-Portugal para o cinema, firmado em 3
de fevereiro de 1981.

Na verdade, a Ancine s6 assume o controle das coproducdes
internacionais no ano de 2003, e s6 passa a emitir relatorios de dados
a partir de 2005, mesmo tendo ja passado informacdes desde 1995.
Cabe ainda ressaltar que devido aos filmes que, via de regra, demoram
mais de um ano para ficarem prontos, e por isto as tabelas e relatérios
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da Ancine podem se referir tanto ao ano de aprovacdo do projeto,
quanto ao ano de conclusdo do filme e, com isto, podem aparecer
algumas discrepancias.

Acordos, protocolos e convénios

Os acordos de coproducao internacional estdo definidos pela
Ancine a partir da Instrucdo Normativa (IN) n° 106, publicada em julho

de 2012, que discorre sobret
o reconhecimento do regime de coprodugdo internacional
de obras audiovisuais nao publicitarias brasileiras para fins
de posterior emissdo de Certificado de Produto Brasileiro
- CPB; disciplina o regime de coprodug&o internacional no
tocante a utilizacdo de recursos publicos federais em
projetos de producdo de obra audiovisual brasileira néo
publicitaria; e da outras providéncias (Ancine, IN 106, 2012).

No artigo 2°, parégrafo Il desta Instrugéo, temos a defini¢do
da Ancine para a Coproducdo Internacional como aquela

modalidade de producéo de obra audiovisual, realizada por
agentes econdmicos que exercam atividade de producao,
sediados em 2 (dois) ou mais paises, que contemple o
compartilhamento das responsabilidades pela organizacdo
econbmica da obra, incluindo o aporte de recursos
financeiros, bens ou servicos e compartilhamento sobre o
patrimbnio da obra entre 0s coprodutores (Ancine, IN 106,

2012)%.
Coproducdes internacionais com o Brasil antes da Ancine

Podemos agora vislumbrar um retrato das coprodugdes
internacionais brasileiras desde o0 ano de 1995, a partir de informacdes

' Disponivel em http://www.ancine.gov.br/legislacao/instrucoes-normativas-consolidadas/instru-o-
normativa-n-106-de-24-de-julho-de-2012

2 Ha um passo a passo resumindo a IN 106 na pagina da Ancine, para as empresas produtoras
brasileiras que desejam realizar coproducdes, disponivel em: http://www.ancine.gov.br/manuais/
coproducoes-internacionais/passo-passo-para-coproducoes-internacionais.
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anteriormente disponibilizadas pela Ancine em tabela que, conforme
explicaa OCA (Observatério do cinema e do audiovisual) em resposta
anossa consulta, “demonstram apenas o quantitativo de coproducoes
internacionais no periodo de 1995 a 2002, pois apenas 0s dados
quantitativos foram herdados pelo Observatorio. Nao houve listagem
de filmes realizados em regime de coproducéo internacional publicada
nesse periodo”, e mais, que “visando evitar a contagem de obras
sem o reconhecimento oficial da ANCINE, os dados de coproducdes
internacionais tiveram mudancas metodoldgicas a partir de 2013 que
promoveram mudangas significativas nos niimeros apurados em anos
anteriores. Por isso, a listagem atualmente disponibilizada contém
apenas os dados a partir de 2005". Apresentamos, assim, e para
conhecimento sem o rigor de uma metodologia que o sustente,
apresentamos um primeiro quadro referente aos anos de 1995 a 2004.

Ano Quantidade de filmes
concluidos
1995 1
1996 0
1997 1
Antes do controle 1998 3
da ANCINE 1999 3
2000 5
2001 2
2002 4
Total antes da ANCINE 19
Contratos sob controle | 2003 4
da ANCINE 2004 8
Total apds a ANCINE 12

TOTAL de coproducdes no periodo 31
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Metodologia Ancine para classificar as coproducdes
internacionais — 2005 a 2013

Para a catalogacédo das coproducdes brasileiras realizadas
entre 2005 e 2013, a Ancine adotou 0s seguintes parametros?, de
forma simultanea, para considerar uma coproducao internacional:

1. Ser longas-metragem brasileiro langado
comercialmente em salas de exibi¢&o no Brasil;
2. Ter registro de Certificado de Produto
Brasileiro (CPB) expedido pela ANCINE; 3. Ter
a informacdo de coprodutor estrangeiro
constante no CPB” (ANCINE, 2013)*.

E importante destacar que n&o s&o consideradas coprodugdes
internacionais aquelas “obras que apontarem como coprodutor
estrangeiro empresas que aportarem recursos por meio de
mecanismos fiscais, de acordo com art. 3° e 3°A da Lei n° 8.685/93
(lei do audiovisual) e art. 39, X, da Medida Proviséria n° 2.228- 1/
2001, conforme o § 3°, art. 2° da Instrucdo Normativa 106/2012”
(Ancine, 2013). A partir desta metodologia, entdo, a Ancine elaborou
0 quadro abaixo discriminando o numero total de coprodugdes
internacionais que apoiou, por ano, no periodo de 2005 a 2013, com
a situacdo Patrimonial brasileira nestes projetos, que aponta que das
82 coprodugdes internacionais feitas com recursos publicos brasileiros,
o0 Brasil foi investidor majoritario em trinta e nove projetos
(aproximadamente 47,5%), minoritario em trinta e um
(aproximadamente 37,8%), igualitario em sete (aproximadamente
8,5%) e ndo informados 5 projetos (aproximadamente 6 % do total),
com destaque para 0 ano de 2013, com um total de 21 projetos
computados®.

*Tabela disponivel em http://oca.ancine.gov.br/coproducoes_internacionais.htm

4 Disponivel em http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/Metodologias/
Metodologia_Coproducoes_Internacionais_2013-Final.pdf

Como adiantamos, a Ancine ndo informa se estes niimeros se referem a aprovacéo dos projetos ou
a conclusdo dos filmes, sendo assim, o nimero do (ltimo ano sempre ser& expressivamente maior,
pois contara apenas com os Ultimos projetos e certamente ndo terd nenhum deles ja concluido.
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Coproducdes Internacionais por Ano e Participacdo Patrimo-
nial brasileira - 2005 a 2013

Situac&o patrimonial brasileira
Ano
Igualitério || Majoritario | [Minoritario [| N&o informado Total
2013 3 8 9 21
2012 - 3 5 1 9
2011 - 8 7 - 15
2010 - 7 1 1 9
2009 - 4 2 - 6
2008 2 3 6 1 12
2007 1 3 1 1 6
2006 1 2 - - 3
2005 - 1 - - 1
fotal 7 39 8 5 82

Fonte: Observatdrio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual (OCA) -Ancine

Acordos Internacionais de coproducgao®

Segundo dados da Ancine, o Brasil tem hoje dez acordos
bilaterais’ de cooperacéo e de coproducao em vigor, com 0S
seguintes paises:

Na IN 106 de 2012, que define a legislag&o sobre coprodugdes internacionais, o paragrafo VI do art.
2 do cap. 2 define Acordo internacional de Coprodugéo como ato internacional formal, no qual as
partes acordantes sdo necessariamente pessoas juridicas de Direito Internacional Publico, com o
objetivo de estimular e promover a coprodugéo cinematogréfica ou audiovisual;

" Partindo da definicdo de ‘Acordos’ estabelecida acima, os acordos bilaterais de cooperagéo e

coproducdo seriam os atos realizados entre dois paises.

46



MIRADAS soBRE 0 CINEMA |BERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

Pais Ano de assinatura
do acordo
Alemanha 2005
Argentina 1988
Canada 1995
Chile 1996
Espanha 1963
Franca 2010
india 2007
Italia 1970
Portugal 1981
Venezuela 1988

Fonte: Elaboragdo prépria a partir de dados Ancine

A Ancine lista também dois acordos/convénios multilaterais
de coproducdo internacional®; 1- Convénio de Integracao
Cinematogréfica Latino Americana, que parece ser a base de criacdo
do Ibermedia; 2- Acordo Latino Americano de Coproducéo
Cinematogréfica com o0s seguintes paises integrantes: Argentina,
Brasil, Colémbia, Costa Rica — por adesao®, Cuba, Equador, Espanha
- por adesdo, México, Nicaragua, Panama, Peru, Republica
dominicana, Uruguai — por adeséo, Venezuela.

A Ancine tem em vigor ainda seis acordos ou protocolos de
cooperagdo assinados entre a Ancine e outros 0rgaos:

8 0s Acordos multilaterais de coprodugdo internacionais referem-se aos atos estabelecidos entre
mais de dois paises.

9 De acordo com 0 Decreto N° 2.761, de 27 de agosto de 1998, artigo XVII, “os Estados ibero-
americanos que sejam parte do Convénio de Integracdo Cinematografica Ibero-americana podem

efetuar adeséo posterior ao Acordo Latino Americano de Coprodugao Cinematogréfica. Isso se efetuara
mediante depésito do respectivo instrumento junto a SECI (Secretaria Executiva da Cinematografia

Ibero-americana)".
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1- Acordo de Cooperacdo com INCAA — Argentina (22/07/2014)

2- Acordo de Cooperacgdo com o KOFIC — Conselho de Cinema da
Coreia — Republica da Coreia (23/10/2013)

3- Protocolo de Cooperacdo com o ICAU - Uruguai (15/10/2010)

4- Protocolo de Cooperacdo com a Direcdo Geral do Cinema do
MIBAC - Itélia (20/11/2014)

5- Protocolo de Cooperagdo com o IMCINE — México (10/02/2015)
6- Protocolo Luso-Brasileiro de Coproducdo Cinematogréafica —
Portugal (11/02/2014)

Acordos com 0s paises de lingua portuguesa

Conforme destacamos anteriormente,

0 Brasil assinou o Acordo de coproducéo Brasil-Portugal
para o cinema em 3 de fevereiro de 1981. Este acordo foi
publicado em Portugal logo em abril de 1981 e, no Brasil
s6 em 14 de junho de 1985, e apds alguns anos foram
realizados os primeiros filmes sob este acordo, que tinha
“0 propdsito de promover e desenvolver a atividade
cinematografica entre os dois paises”. Mais tarde, em
Gramado, no dia 12 de agosto de 1994, foi estabelecido
um novo protocolo visando a concretizacdo das relagdes
cinematograficas entre os dois paises. E depois, em 24 de
abril de 1996, um novo protocolo foi assinado em Lishoa,
e com este pretendia-se corrigir “algumas dificuldades de
natureza formal e substancial na execucdo do Protocolo
de Gramado”. Por fim, “considerando a evolugédo
tecnolégica e a necessidade de ajustes no Protocolo de
Lishoa”, foi estabelecido novo Protocolo, assinado em
Buenos Ayres, em 17 de julho de 2007. Todo este longo
processo, com muitas corre¢des, indicam que os acordos
cinematograficos assinados com Portugal talvez sejam 0s
mais maduros, melhor alinhados e com alocacéo de
recursos, e isto, certamente, alcou Portugal como o pais
com maior nimero de resultados no campo cinematografico
desde os anos 1990" (CRUZ, 2013).

Além deste com Portugal, o Brasil contratou, com
Mogambique, 0 Acordo de cooperacéo cultural, nimero 159, de 01
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de junho de 1989, s6 assinado em 26 de abril de 1991, em Maputo,
que visa a “cooperagdo mutua nos dominios da cultura, da educacao,
da arte, dos esportes e da comunicacao social’, e prevé a “exibicao
de peliculas documentérias, artisticas e educativas”, e “a realizacao
de semanas, ciclos ou sessdes de cinema, bem como contatos entre
cinematecas, com vistas ao estudo e divulgacdo das respectivas
cinematografias”; e no artigo XVII diz que “ambas as partes
contratantes estimular&o o intercambio e a coprodugdo de material
de radio e televisdo, e incentivardo o intercdmbio no setor de radio e
televisdo educativa”, ficando assim as coproducdes previstas para o
radio e a televisdo, e para o cinema, a exibicao “oficial”, ou seja, ndo
trata nem da distribuicdo comercial dos filmes brasileiros. No dia 6 de
julho de 2007, também em Maputo, foi assinado e entrou em vigor o
Programa executivo do acordo cultural para os anos 2007-2010,
visando as artes visuais, patrimonio, literatura e bibliotecas, arquivos
nacionais, artes cénicas, musica e diversidade e legislacdo culturais,
além do cinema e da televisdo. O artigo VIl trata da televisdo e prevé
que “as partes envidardo esforcos para o intercambio entre emissoras
de televisdo estatais e publicas para divulgacdo de documentarios
sobre aspectos da cultura e do turismo dos dois paises” e [...]
facilitardo a troca de experiéncias no ambito de projetos educacionais
implementados por meio de canais de televisdo”.

Outros documentos foram assinados ainda com Angola, 0
Acordo de cooperacdo cultural e cientifica, Decreto nimero 9.958,
em 11 de junho de 1980, entrando em vigor em 11 de fevereiro de
1982, com 0 objetivo de implementar o projeto para “fortalecimento
da gestdo do patriménio cultural de Angola” e, em 28 de janeiro de
1989, em Luanda, os dois governos elaboraram o Acordo de
coproducdo cinematogréfica, que tampouco foi ratificado, mas que,
assim, permanece em tramitac&o.

Com Cabo Verde foi assinado o Acordo sobre cooperacgao
cultural, niamero 85.621, celebrado em 07 de fevereiro de 1979 e
assinado em 07 de julho de 1980, e ainda esta em vigéncia, e trata
basicamente da educacéo e do desporto, assim como a maioria dos
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acordos celebrados entre os dois paises na area da cultura. Por fim,
com S&o Tomé e Principe foi celebrado o Acordo cultural, de nimero
337, em 26 de junho de 1984, ratificado em 27 de junho de 1991, que
trata prioritariamente da educacéo, mas cita a exibicao cinematografica
em dois artigos: no artigo 2, esta anotado que “cada parte contratante
se esforcara por tornar mais conhecida a sua cultura aos nacionais
da outra parte, através da organiza¢do de conferéncias, concertos,
exposices e manifestacdes artisticas, de representagdes teatrais,
exibicBes cinematogréficas de carater educativo, bem como de
programas de radio e de televisdo e da promocao do estudo da histdria
e da literatura da outra parte nos estabelecimentos educacionais
adequados de seu pais”, e, no artigo Ill, esta escrito que “com a
finalidade de cooperacdo de massa, as partes contratantes se
comprometerao a organizar programas para o intercambio de filmes,
de material jornalistico, de radio e televisdo, bem como de material
cinematogréafico”. Mas, conforme antecipamos, ndo ha entre estes
paises nenhuma intenc&o direta ou indireta de realizacdo de filmes,
mesmo em regime de coproducao.

Programa Ibermedia

A redemocratizacéo politica na América Latina possibilitou a
abertura para novos didlogos de integracéo entre os paises dessa
regido e, nas palavras de Villazana, “as possibilidades da producéo
cinematografica latino-americana aumentaram a medida que
aumentaram 0s convénios internacionais de producdo a partir dos
anos 1980 (2007, p.177)". Nesse contexto, entdo, o fomento a
producdo cinematogréafica em regime de coproducao passou a figurar
como uma das mais importantes alternativas para a configuracéo de
um espaco audiovisual ibero-americano, possibilitando as cadeias
audiovisuais desses paises fortalecerem-se frente a hegeménica
industria cinematografica estadunidense.

Nesse contexto, importantes acordos e convénios vém sendo
assinados desde o final da década de 1980, como o Convénio de
Integracdo Cinematogréfica Ibero-americana que, dentre outras
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atividades, fundou a Conferéncia das Autoridades Cinematograficas
da Ibero-América (CAACI), de onde nasceu o Programa Ibermedia.

O Programa de Desenvolvimento em Apoio a Construcédo do
Espaco Audiovisual Ibero-americano (Programa Ibermedia) é uma
iniciativa multilateral de cooperagdo que atua através do estimulo ao
fomento da coproducdo e distribuicdo de filmes e televisdo
independente em lingua espanhola e portuguesa. A partir do
gerenciamento de um sistema de incentivos, o Programa visa ampliar
apresenca da producéo e da distribuicéo das obras audiovisuais ibero-
americanas tanto nos mercados internacionais quanto nos proprios
mercados domésticos de seus paises membros.

Em novembro de 1989, os trezes paises membros da
Conferéncia de Autoridades Cinematograficas da América Latina
(CAACI), reunidos em Caracas, Venezuela, subscreveram o Convénio
de Integracdo Cinematografica Ibero-americana, que estabelecia,
entre outras acdes, a possibilidade de criacdo de um fundo financeiro
multilateral de fomento a atividade cinematografica. Em 1995, na
Argentina, na ocasido da V Cupula Ibero-americana de Chefes de
Estado e Governo, 0s paises da Espanha, México e Venezuela
apresentaram e foi aprovado entdo o Programa Ibermedia,
posteriormente ratificado na decisdo da VIl Cupula Ibero-Americana
de Presidentes e Chefes de Governo, ocorrida na ilha Margarita,
Venezuela, em novembro de 1997. O Ibermedia foi finalmente
anunciado como posto em funcionamento em 1998, na VIII Clpula
Ibero-americana, no Porto, em Portugal e a primeira convocatoria
para os editais do Programa foi aberta neste mesmo ano.

As convocatorias para participacdo no Ibermedia, referentes
as modalidades de coproducéo e desenvolvimento, sdo dirigidas as
empresas de producdo cinematogréficas independentes: que estejam
estabelecidas em algum dos paises membros do Programa. As

0 De acordo com o documento de formulagdo do Programa Ibermedia, empresa de producédo
cinematografica é aquela cuja atividade principal é a produgao audiovisual. Ja empresa de producéo
independente é aquela que produz conteddo audiovisual, mas nao participa majoritariamente como
difusora de televisao, nem do ponto de vista do capital nem do comercial. Considera-se que existe
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convocatorias referentes a distribuicdo/promocdo sdo dirigidas as
empresas de distribuicdo independentes:, que igualmente estejam
estabelecidas em algum dos paises membros do programa.

Ja a convocatéria para a modalidade de formacao esta dirigida
as empresas e organizacles registradas em um dos paises
participantes, cujas atividades de formagao contribuam para favorecer
0s objetivos do programa.

O Ibermedia, assim, atua como uma instancia supranacional
e € regido pelos regulamentos da CAACI. Sua organizagao
administrativa esta a cargo do Comité Intergovernamental Ibero-
americano, 6rgdo maximo de dire¢do; do Comité Executivo, 6rgdo
intermediario de dire¢do; e de uma Unidade Técnica, 0 6rgdo executor
do Programa, com sede em Madri.

Séo considerados paises membros do Ibermedia todos os
que sd@o membros da CAACI e aqueles que aportem pelo menos a
quantidade minima de cem mil ddlares anuais para o Fundo tém
acesso ao Comité Intergovernamental. Atualmente, Argentina, Bolivia,
Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Equador, Espanha,
Guatemala, México, Panama, Paraguai, Peru, Portugal, Porto Rico,
Republica Dominicana, Uruguai e Venezuela integram o Programa,
conforme mapa na proxima pagina:

participacdo majoritaria quando mais de 25% do capital das acdes de uma empresa produtora seja
propriedade de um Unico difusor (50% no caso de varios difusores) ou quando, no periodo de trés
anos, mais de 90% do faturamento da empresa produtora seja gerado em cooperagao com algum
difusor. A aplicacéo desses critérios leva em consideracao as leis audiovisuais dos Paises Membros
constituintes do Programa Ibermedia. Disponivel em: http://segib.org/upload/IBERMEDIA(2).pdf.
Acessado em 22/02/2015.

1 De acordo com o programa, sdo empresas de distribuica

o0 independentes aquelas que atuam conforme legislagdo vigente em um dos Estados Membros do
programa e cuja principal atividade seja distribuir obras cinematograficas e audiovisuais, independente
de qualquer organizacao publica ou privada de radiodifusdo. Disponivel em: http://segib.org/upload/
IBERMEDIA(2).pdf. Acessado em 22/02/2015.
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Mapa da distribuicdo geogréfica dos paises membros do Ibermedia.

Segundo o regulamento do Programa Ibermedia, 0s recursos
financeiros do fundo séo divididos, aproximadamente, nas seguintes
porcentagens para cada area de atuacdo: 60% sao destinados as
coprodugdes, 30% para distribuicdo e promocdo, 5% para
desenvolvimento de projetos e 5% para formagéo. Desses dados se
depreende que a coproducdo é a linha de acdo prioritaria do
Programa:. Ao longo dos ultimos 15 anos de existéncia do Programa
foram realizadas vinte e duas convocatorias e selecionados seiscentos
e trinta e seis projetos de coproducdo audiovisual. Desse montante,
0 Brasil aparece como coprodutor maioritario em quarenta e sete
projetos=, aproximadamente 7,3% do total.

2Em entrevista pela ocasido da comemoragéo dos 10 primeiros anos do Iberm e dia, a diretora
executiva, Elena Vilardel, explicou o porqué da importancia da coprodugdo como protagonista na
formatacdo dos objetivos do programa: “ A ideia era criar um territorio ibero-americano onde o
movimento de um pais a outro fosse mais comum, e isso claramente se conseguiu. Comegou assim
a coprodugdo, uma das bases do programa Ibermedia [...] Politicamente, porque é a forma de criar
uma regido, e por outro lado, porque uma coproducéo, dependendo do tema, requer que se estreie
no minimo em dois paises e assim se fomenta o cinema intrarregional. Esse é um dos problemas do
cinema ibero-americano, que cada um estd na sua casa, mas ndo sai, e temos a mesma lingua, o
Unico é que temos um acento diferente. Temos que usar 0s elementos que nos unem como éa lingua
para que conformemos uma regido”.

2 No site do Ibermedia é possivel verificar as coproducdes a partir do pais coprodutor maioritario. O
Brasil aparece ainda como pais minoritario em diversas outras coproducdes financiadas pelo fundo
do programa.
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Pais N° de coproductes/
Pais Maioritario

Argentina 61
Bolivia 10
Brasil 47
Colombia 34
CostaRica 9
Cuba 22
Chile 36
Espanha 0
Guatemala 2
México 35
Panama 8
Paraguai 0
Peru 30
Portugal 30
Porto Rico 0
Republica Dominicana 1
Uruguai 0
Venezuela 37

Fonte: Elaboracéo propria a partir dos dados sobre coprodugdo do Programa Ibermedia

Por fim, cabe ressaltar que o apoio financeiro dado a
coproducdo no Ibermedia € baseado em empréstimos reembolsaveis,
conforme premissa do Programa, atribuidos a cada coprodutor em
fungdo da sua porcentagem de participagao na coprodugéo. De acordo
com os parametros estabelecidos na Gltima convocatoria, para efeito
de avaliar a procedéncia do reembolso da ajuda, tanto o orgamento,
como o plano de financiamento definitivo do projeto deverdo formar
parte integrante do contrato de concesséo da ajuda do Fundo. Os
projetos devem apresentar cooperacao artistica e técnica entre, pelo
menos, dois coprodutores pertencentes a diferentes Estados membros
do Programa. Séo elegiveis os projetos de filmes de longa-metragem
de ficgdo (com uma dura¢do minima de 70 minutos) destinados a
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exploracdo comercial, originarios de um minimo de dois Estados
membros do Fundo, que sejam ibero-americanos em termos de origem
cultural, de investimento e de direitos.

A partir de 2005, o Programa Ibermedia se fortaleceu,
aumentando os seus recursos e multiplicando a quantidade de projetos
aprovados que passaram de vinte e cinco (em 2003), para sessenta
e nove (em 2008). Segundo pesquisa de 2009 realizada pela FIA
(Fundacién para la Investigacion del Audiovisual), entre os beneficiarios
do programa, 90% dos entrevistados considerava positiva a ajuda
recebida e 85% acreditava que o Programa tem servido para fomentar
novos cinemas na regido ibero-americana, especialmente nos paises
menos desenvolvidos do grupo.

Apos 15 anos de funcionamento, o Programa Ibermedia, que
é sem duvida, o maior projeto para o desenvolvimento do espaco
audiovisual ibero-americano, pode ser considerado um caso de
sucesso do ponto de vista da producdo, no entanto, seguindo a
tendéncia geral dos problemas que assolam as cadeias produtivas
audiovisuais dos paises menos desenvolvidos, apresenta debilidades
nos setores de distribuicdo e difusdo de conteudo. Esse € o0 maior
desafio para um programa que consegue coproduzir 636 filmes ao
longo de 15 anos, mas que ndo tem visibilidade no meio do publico
que pretende atingir.

Conclusao

Parece que ap6s uma longa e descontinuada histéria de
coproducdes com retornos de investimentos variados e incertos,
caminhamos hoje para uma tentativa de profissionalizacéo do Setor,
com destaque para as coprodugdes internacionais como forma, néo
apenas de producdo, mas também de distribuicdo e de exibicdo do
produto nacional. Mas devemos levar em conta, como fator positivo,
que esta “janela” por onde saem os produtos majoritariamente
nacionais, devem entrar os produtos majoritariamente estrangeiros,
nao nos esquecendo, no entanto, que esta € uma luta ardua contra
negociantes poderosos (que ndo devemos ver como inimigos, sendo
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corremos o risco de matarmos a producdo e a exibicdo nacionais)
que forma o mercado estadunidense e que, ainda hoje, vende cerca
de 85% dos bilhetes de cinema do mundo.

E neste sentido que abrimos mercados exibidores de salas,
TV, internet, etc., em outros paises, e abrimos 0s nossos mercados
para filmes destes paises torna potencialmente fortes estes outros
espacos produtores e exibidores de produtos audiovisuais.
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3. Dramas intimos e as promessas de real:
inserts afetivo-excessivos e 0 melodrama
como estratégias no documentario brasileiro
contemporaneo’

Profa. Dra. Mariana Baltar

All memories are traces of tears
Intertitulo de 2046, dirigido por Wong Kar Wai

E ra uma sessdo do festival “E Tudo Verdade”, um festival

tradicional dedicado ao documentario. Ao apresentar seu

filme Estamira (2004), de cima do palco do Odeon, o diretor

Marcos Prado, agradece a presenca do publico e a equipe, resumindo

o filme e o processo de producdo, e finaliza: “espero que vocés se
divirtam... ou chorem!”

O prenuncio do choro ndo € algo tao distante do sentimento
que envolveu parte da recepcao deste documentario que acompanha
intimante uma personagem que de tdo marcante ultrapassou as telas
ganhando vida no teatro?. No documentario de Marcos Prado,

! Este artigo faz parte da pesquisa “Politicas do excesso e narrativas do corpo - pornografia, horror e
melodrama como inserts e atrages”, desenvolvida junto ao grupo de pesquisa Nex - Nlcleo de
Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais com apoio do Cnpq através da Bolsa de
Produtividade em Pesquisa.

2A peca Estamira — beira do mundo, mondlogo com Dani Barros e dire¢ao de Beatriz Sayad, estreou
em 201lcom sucesso e reconhecimento na critica teatral. Sobre a pega, conferir http://
estamirabeiradomundo.tumblr.com/ (acesso em 2 de fevereiro de 2015).
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Estamira se performa enquanto for¢ca a0 mesmo tempo explosiva,
pertubadora e tocante. O filme é centrado em sua vida privada (suas
falas que expressam uma visao cosmogonica peculiar, seus traumas
sociais, suas estratégias de sobrevivéncia) trazida a publico a partir
de uma intimidade partilhada com o diretor e o aparto filmico e que
resvala ao espectador possibilitando um engajamento afetivo e
sensorial com uma personagem perturbadora e ambivalente®.

Percebo em alguns dos documentarios brasileiros recentes
a recorréncia dessas performances de si como expressdes de
intimidade diante do olhar pablico da camera, expresfes que mais
que atender ao desejo conteporaneo de ver e ser visto, sustentam a
autoridade e legitimidade o proprio filme, corroborando, a partir da
sensacdo de intimidade partilhada entre personagem e espectador,
as promessas de real que sustentam o horizonte de expectativas do
dominio documentario.

Na tese Realidade Lacrimosa’, defendida em 2007, quando
coloquei em dialogo - critico e tensionado - as matrizes do
documentério e da imaginagdo melodramaética; em acdo
especialmente em filmes que se estruturam a partir da esfera privada,
cotidiana e intima dos personagens, buscava refletir sobre os efeitos
politicos desse dialogo como forma de colocar em cena tensdes do
contemporaneo. Percebia, e ainda percebo, que esta era uma
tendéncia do documentario contemporaneo no sentido de estabelecer
0 que chamei de pactos de intimidade e, através deles, sustentar a
legitimidade e estatuto documental do proprio filme.

Desenvolvendo um pouco estas questdes, parto da hipétese
de que alguns dos filmes que mais chamam a atengdo do publico se
estruturam a partir da fala (cenas de conversas, testemunhos
confessionais dos dramas intimos) e passagens onde as situagoes
de performances, de trocas, de encontros Sao expostas e reiteradas

3Para uma andlise mais detalhada do filme Estamira e a nogdo de performance no documentario
conferir Baltar (2010) .

“Qs filmes analisados na tese foram Onibus 174, A Pessoa é para o que nasce, Estamira, Um
Passaporte Hlngaro, Edificio Master e Pedes.



pelo tecido filmico de modo a presentificar (dar presenca simbolica
no corpo do filme) as sensacgdes de intimidade partilhada. Desse modo,
mais que pactos de intimidades, tais passagens inserem no filme uma
expressao afetivo-excessiva de dramas intimos e cotidianos expostos
ao olhar publico.

Filmes como Onibus 174 (José Padilha, 2002), Um Passaporte
Hangaro (Sandra Kogut, 2003), Pedes (Eduardo Coutinho, 2004), A
Pessoa é para o que nasce (Roberto Berliner, 2004), Estamira (Marcos
Prado, 2004), Edificio Master (Eduardo Coutinho, 2002), As Cancdes
(Eduardo Coutinho, 2011) e Elena (Petra Costa, 2012) entre outros,
centram-se em dramas intimos (e ndo por acaso, muitos deles apoiado
numa dimensdo de memdria privada partilhada no/com o aparato
filmico) como estrutura central do tecido narrativo e da propria
autoridade documentéria.

Essas e outras obras documentarias operam um dialogo
peculiar e pendular (entre a adesdo e o distanciamento) com o
melodrama. Um dialogo que coloca em cena questdes centrais
relativas a constituicdo histérica da contemporaneidade,
especialmente vinculadas ao panorama de imbricamento entre as
nogdes de publico e privado, a centralidade da intimidade como esfera
de legitimidade e autenticidade e ao desejo, quase que pulsante, de
Ver e ser visto.

Tal didlogo com a imaginagéo melodramatica estabelece um
nivel afetivo de engajamento, que se sustenta sobretudo a partir dos
personagens e das suas relagbes com o aparato filmico® e,
correlatamente com os espectadores, que reitera, através desse
“contrato sentimental”, a esfera de legitimidade do discurso filmico
como um discurso vinculado a experiéncia da realidade.

Desde que finalizei a tese, as relacdes entre documentario e
melodrama, bem como entre o documentério e outras narrativas do
excesso (onde o melodramatico € a matriz protagonista mas nao

5 Embutido nessa nogéo de aparato filmico estd, para além do dispositivo, a mise en scene e 0s
sujeitos dessa cena, diretor, equipe, outros personagens.
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exclusiva, tendo a pornografia, o musical e o horror como
companheiras) foram me chamando mais e mais atengdo. Muitos
foram os filmes que confirmavam minhas observacdes; mas nenhum
deles me foi t&o impactante quanto o ultimo filme de Eduardo Coutinho,
As Cangdes e o primeiro filme de Petra Costa, Elena.

Ambos os filmes trabalham de modo mais direto a dimensao
da performance e do corpo das personagens diante da camera,
mobilizando mais do que procedimentos de simboliza¢do exacerbada
tipicos do melodrama. Estes dois filmes produzem a sistematica
insercdo de performances (musicais no filme de Coutinho e
coreogréficas no filme de Petra Costa) que irrompem o fio narrativo
das falas e posicionam afetos, sensacoes e emogdes.

Mas se € a presenca desses inserts afetivo-excessivos que
unem os dois filmes, muita coisa na sua economia narrativa mais
basica os separam. Elena adere mais diretamente ao universo do
excesso melodramatico; o filme usa de modo cabal os elementos
mais marcantes do melodrama: simbolos exacerbadamente reiterados
como a agua, o close-up no rosto e a repeticdo de determinados
quadros para compor e remarcar um fio emotivo que une as historias
das trés personagens no que parece ser o destino comum da
depressao®.

Ja As Canc0es propde um didlogo mais tensionado, embora
muito visivel, com o melodramético como é na verdade recorrente
em outros filmes de Coutinho. H& no documentério o mesmo equilibrio
delicado entre a economia de contencao dos elementos filmicos e 0
reconhecimento do modo melodramético de autofabulacdo dos
personagens que o dispositivo de encontro montado pelo
documentério ndo apenas deixa transparecer, mas busca firmemente.

S4&o precisamente essas autofabulagdes que em outros filmes
de Coutinho (como Edificio Master e Pedes) tenho chamado de
performances de si, e que em As Cancdes, operam através do ato de

®Para uma andlise mais detalhada de Elena, conferir meu artigo publicado na quarta edicéo da
revista Rebeca (Baltar , 2013).
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cantar para a cdmera como forma de presentificar dramas intimos e
atualizar com isso as memarias mais privadas.

Como apontou diversos criticos, cantar e performar-se para
as cameras nao é um procedimento novo no cinema de Coutinho,
mas ao contrario dos filmes anteriores, 0 que eram passagens aqui e
acola, torna-se o cerne deste seu Ultimo documentario. O critico Carlos
Alberto Mattos, em seu blog, comenta: “Quando 0s personagens de
Santo Forte, Babil6nia 2000 ou Edificio Master, por exemplo, eram
instados a cantar diante da camera, aquilo fazia parte da proposta de
autofabulacdo embutida nos filmes. Ao cantar, as pessoas se
reinventavam, assumiam mais plenamente o “teatro de si mesmas”
que Coutinho buscava estimular com suas entrevistas.”

As passagens das performances musicais dos personagens
em As Cancgbes, ou os inserts de performances coreogréficas
(realizadas por Elena ou por Petra nas ruas e palcos de Nova York),
em Elena, mobilizam intensamente engajamentos afetivos que
materializam, através desses instantes, uma teia de dialogos com
universos genéricos distintos do campo do documentério e que em
ambos os filmes trazem uma forca melodramatica de comocdo frente
as exposicoes publicas dos dramas intimos das personagens.

Proponho pensar tais passagens como uma construgéo de
uma melotopia - neologismo formado a partir da ideia de uma utopia
melodramatica em que a expressdo performatica do corpo do
personagem diante da cAmera é capaz de dar materialidade ao mesmo
tempo simbdlica e dramética aos dilemas emotivos e sensoriais do
personagem. A expressdo € inspirada nas formulacdes de Richard
Dyer (2002) sobre as relagdes entre utopia e entretenimento.

Um campo simbdlico se instaura nessas passagens ndo como
esfera de felicidade incondicional, mas como afirmagdo de uma
resolucdo de conflitos e superacgdo de situacdes dramaticas. A sina
melodramatica da superacdo se cumpre pela presenca dessas
performances de si em sua construcdo (melo)utdpica.

" In. http:/carmattos.com/2011/10/14/as-cancoes/ (acessado em 1 de outubro de 2014).
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Tal resolucdo no caso de Elena € a propria retomada da
memoria da irmd, a superagdo do trauma e a transmutacdo de um
destino/transtorno (a depresséo) compartilhado entre mae e filhas.
Nas Cancdes, como bem afirma a ltima personagem, Silvia, cantando
“Retrato em branco e preto”, performar-se musicalmente e verbalmente
frente ao olhar pablico do documentério € fechar a porta da memoria.
A conversa final entre Coutinho e Silvia € sintomatica. Do antecampo,
ele pergunta: “Lembrar e falar ajuda a cicatrizar ou ndo”, ao que Silvia
responde: “Ajuda bastante.” e reafirma (...) “aqui foi pra botar um fecho
de ouro, sabe. e de repente contar pra todo mundo que eu procurei
outro caminho”. Corte seco, Silvia se levanta e sai do palco. Uma
cadeira vazia e o siléncio ecoam suas Ultimas palavras que sumarizam
- aqui em franco desejo melodramatico de fazer da cadeira e do
siléncio simbolos dramaticamente marcantes — o0 movimento do filme.

Minha hipdtese é que a partir do didlogo com a imaginagao
melodramatica, materializado nestas performances dos personagens,
instaura-se uma légica de utopia melodramatica de expressao e
resolucdo dos conflitos intimos a partir da forca expressiva desses
inserts afetivo-excessivos.

Penso ser importante articular o afeto e 0 excesso como
estratégias de engajamento sensorial e sentimental que no
documentério brasileiro contemporaneo responde a uma tendéncia
ja amplamente mapeada por diversos autores (tais como Consuelo
Lins e Claudia Mesquista (2010), Mariana Baltar (2010) entre outros)
e que da conta das tentativas de recusar a tradicao representativa
em favor de uma “énfase na dimensdo temporal da experiéncia de
pessoas e localidades” (Mesquita, 2008, p. 221).

Tal tendéncia faz com que relacao fundadora do horizonte de
expectativas do campo do documentario (a relagéo filme — mundo -
espectadores) seja centrada numa organizagéo de dramas privados,
cotidianos e intimos levados ao olhar publico. Em um adensamento
de preceitos caracteristicos do documentario moderno (sobretudo no
lugar central dos personagens), o documentario contemporaneo acaba
por investir nas experiéncias individuais e nas singularidades onde,
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para tanto, parecem fundamentais o que identifiquei como pactos de
intimidade (Baltar, 2007). A partir dessa tendéncia é possivel e
desejavel pensar numa certa recusa ao paradigma representacional,
calcado na ideia de evidéncia do real. A legitimidade do filme de falar
do/em nome do real (e assim alinhar-se ao campo do documental) se
dard, portanto, ndo por assertivas totalizantes, mas pelos vinculos
afetivos e emotivos organizados em torno das nocdes de cotidiano,
esfera privada, intimidade.

Este pacto, firmado na tessitura filmica, substitui a forca do
argumento como elemento organizativo do discurso no universo do
documentario e isto é realizado pelo papel central da figura do
personagem que através de suas performances dao a ver seu estado
intimo e privado.

Nesse sentido, o0 afeto e 0 excesso séo pensados a partir do
seu potencial de mobilizagédo da dimensao corporal/sensorial do
espectador em documentarios que desestabilizam o horizonte de
expectativas tradicionalmente associado ao género. Em ambos 0s
filmes (As Cancdes e Elena), o di&logo com 0 excesso se d& através
das performances que reiteram o convite enderecado ao nosso olhar
sensivel e ao nosso sentimento.

Ha em Elena e em As Cangles uma construcdo integral e
organica de uma ordem melodramatica no interior do documentario
e, o entanto, cada um estabelece com essa ordem do melodramatico
uma relacdo bem distinta. Se em Elena € facil perceber o melodrama
como tessitura narrativa em agéo - configurando uma adesdo ao
excesso; em As Cancdes, as descontinuidades caracteristicas do
documentério de Coutinho (em suas vinculagdes claras com o cinema
moderno) produzem uma economia de afetos. Filme-afeto,
documentario de atracoes.

Cada um a sua maneira instaura uma melotopia distinta que
se apresenta nas mobilizacBes entre o afeto e 0 excesso. Acretido
que tanto o excesso quando o afeto sdo uma resposta sensivel a um
cenério que demanda mobilizagbes a partir do engajamento afetivo
do corpo. E perceptivel a abundancia de narrativas que se ancoram
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na importancia da visibilidade/visualidade desde o projeto de
modernidade que se adensa no contexto da sociedade pos-disciplinar
atravessada pela sociedade do espetaculo. E a partir desse cenario
que se entende a tendéncia contemporanea de narrativas
cinematogréficas e audiovisuais cada vez mais intensificadas no seu
desejo de “falar” e mobilizar o corpo dos espectadores. O campo do
documentario ndo esta fechado a esses atravessamentos e cada vez
mais, ele também, estrutura-se a partir de afetos e excessos para
mobilizar seus espectadores.

Para entender o movimento reflexivo que estou
encaminhando, é primordial considerar o lugar da intimidade no
contemporaneo. Ha uma forte correlagéo entre a noc¢éo de intimidade
e de autenticidade, conforme argumenta Richard Sennett (1988). Uma
correlagdo que sustenta o0 que me parece ser uma autoridade de
intimidade e promessa de real que segue circunscrevendo 0 campo
do documentério contemporaneo e que responde ao desejo pelo intimo
como modo de encontro, partilha, testemunho, confissao.

Diversos autores apontam uma reconfiguracdo do estatuto
do privado (e ao que a ele esta relacionado a partir das nogdes de
cotidiano, intimo, individual) como instancia reguladora de uma vida
publica e social. Esta é, em muitas medidas, a tese de Richard Sennett
(1988) desde o final da década de 1970. A reflexdo do autor aponta
para um esfacelamento da vida publica em fungdo da invaséo da
l6gica que rege o privado nas maneiras de agir.

Embora localize a construgdo desse cenario no século XIX,
Sennett afirma que a segunda metade do século XX tornaré tal valor
de privatizacdo totalmente visivel e estabelecido:

Foi a geragdo nascida apos a Segunda Guerra Mundial
que se voltou para dentro de si ao se libertar das repressdes
sexuais. E nessa mesma gerag&o que se operou a maior
parte da destruicdo fisica do dominio publico. Atese deste
livro é a de que esses sinais gritantes de uma vida pessoal
desmedida e de uma vida publica esvaziada ficaram por
muito tempo incubados. S&o resultantes de uma mudanga
que comegou com a queda do Antigo Regime e com a
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formacéo de uma nova cultura urbana, secular e capitalista
(SENNETT, 1988, p. 30).

A nocao de privatizagdo da vida publica ndo implica a
inexisténcia do dominio pablico, mas um regime que vai tratar esse
dominio — e, portanto, as a¢fes sociais e politicas — de acordo com
uma logica privada. Assim, o privado invade o publico constituindo
uma “imaginacéo psicoldgica da vida”, uma visdo intima da sociedade.

O resultado dessa confus&o entre vida publica e vida intima
é a valorizacao desta Ultima como esfera de autenticidade, gerando
assim uma logica de troca de intimidades como mecanismo e como
simbolo de interacdo auténtica. O autor define esse panorama como
um sistema de troca mercantil de intimidades e afirma que este mesmo
sistema de valorizacao seré aplicado ao dominio publico, num regime
narcisico, acarretando o esfacelamento da vida publica, a corrosdo
do caréter, e um regime de tirania da intimidade.

Embora os argumentos de Sennett precisem ser relativizados,
questionando-se a condenagdo um tanto apocaliptica do
enfraquecimento da vida pUblica, ainda séo extremamente pertinentes
se cotejados aos desdobramentos da contemporaneidade e da
sociedade de espetaculo, pensando como a logica de troca de
intimidades nos atravessa nas mais diversas esferas. Nesse sentido,
é sintomatico, por exemplo, como ver e ser visto parecem mais que
um desejo pontual, uma condi¢éo de existéncia para as subjetividades
contemporaneas.

O universo do documentario, especialmente a partir do que é
conhecido como documentario moderno, estd amplamente afetado
por esse cenario, onde o personagem, tratado em sua interioridade e
individualidade, passa a ser o fio condutor da narrativa atraves do
investimento em sua vida e histdria privadas.

Com isso, o valor de intimidade e do cotidiano — bem como
de outros aspectos que tragam em si esta tonica a0 mesmo tempo
privada e publica, como a memoria — ocupam papel fundamental no
interior do discurso filmico. Fornecem, portanto, a logica de
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organizacao de ambas as esferas, publica e privada, na construcao
do documentario, conformando as abordagens das questfes sociais
e politicas.

Afetos e excessos como mobilizagGes sensiveis no tecido filmico

N&o vou me estender nas explica¢des sobre 0s conceitos de
afeto e excesso®, mas apontar que os entendo como presengas no
tecido filmico (estratégias esteticamente orquestradas) que mobilizam
engajamentos de ordem sensorial e sentimental no espectador.

Por outro lado, afeto e excesso tornam-se mais que nunca
um horizonte de preocupacdes tedricas (com um vocabulario proprio
atualizado em criticas e projetos filmicos os mais diversos) como uma
resposta sensivel (efeito e instrumento) ao contexto contemporaneo
que se remeta a centralidade do corpo, do espetéaculo e das sensacoes
nas dinamicas inter-subjetivas e culturais.

Se ndo ha entre os dois uma oposicao dicotdbmica, ha uma
diferenca em relacdo a seus lugares de fala; sendo 0 excesso mais
associado a uma légica propriamente narrativa vinculada as matrizes
de um cinema de género moralizante; ao passo que o afeto, tem
rendido reflexdes mais associadas a projetos estéticos que partem
de uma “disruptura” dessas proprias matrizes.

O excesso sdao modos de articulacdo da narrativa em
procedimentos de reiteracdo e saturacdo constante: como se cada
elemento da encenacdo — desde a musica, a encenacao, os textos, a
visualidade, — estivessem direcionados para uma mesma funcéo de
construcdo de simbolos de “facil’/imediata apreensdo para o
espectador. Esta ideia de facil e imediata apreensdo se vincula
diretamente com 0 uso estratégico de obviedades que reiteram

8Remeto nesse sentido a textos onde procuro trabalhar os conceitos como sintoas importantes do
contemporaneo, na verdade como respostas estéticas e politicas ao contexto hipermoderno de uma
cultura somética espetacular. Para um desenvolvimento dessas questdes, conferir a “Entre afetos e
excessos respostas de engajamento sensorio-sentimental no documentario brasileiro contempora

neo”, publicado na REBECA (2013 ) e “Tessituras do excesso: notas iniciais sobre o conceito e suas
implicagdes tomando por base um Procedimento operacional padrao” publicado na Significagao (2012).
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operagBes simbolica compartilhadas, e constantemente reatualizadas,
no imaginario cultural. Trata-se de uma obviedade® estratégica que
toma corpo de maneira exuberante e espetacular, e assim mobiliza
as projecoes e engajamentos empaticos e passionais.

Em uma visdo mais direta, 0 excesso esta mais organicamente
costurado ao tecido narrativo propriamente dito (e nesse sentido,
integrado ao desenvolvimento do narrar/da storytelling propriamente
dita); mas ele nédo se restringe a isso. Nas teorizagdes de Linda
Williams (2004) sobre os géneros do corpo, por exemplo, a autora
identifica uma outra dimensdo do excesso que irrompe como
presencas do corpo fora de si e em uma pulséo extasiastica no tecido
filmico que interrompe o prdprio fluxo narrativo mais estreito. Nas
minhas apropriacdes dessas reflexdes (Baltar, 2013), penso essa forca
disruptiva como inserts e 0s associo a uma légica semelhante a das
atragdes, tal como Tom Gunning entendeu o conceito.

Entendo que é possivel aproximar a economia geral das
atracOes ao conceito de afeto e entendo tal conceito a partir das
reflexdes de Elena Del Rio (2008). Para a autora, o afeto se ampara
na performance de um corpo (incluindo aqui o filmico como um corpo)
e para o corpo: trata de um evento afetivo-expressivo de carater
ontogénico (que instaura uma realidade). “Afetos sdo, portanto, 0s
poderes do corpo” (Del Rio, 2008, p. 8)®. Del Rio argumenta que,
embora sejam distintos, h& entre afeto e emogdo uma interconexao
fluida: “Afeto precede, da as condicdes para, e ultrapassa uma
particular expressdo humana de emocéo (...) emocao, no entanto,
atualiza e concretiza a maneira como o0 corpo as vezes € afetado (Del
Rio, 2008, p. 10)X.

® Anocdo de obviedade ndo deve ser entendida aqui como um elemento pejorativo, mas como um
regime de expressividade que marca a economia reiterativa do excesso e com ela a “facilitacao”,diria
imediatez, do engajamento entre obra e publico. Engajar-se na narrativa pressupde colocar-se em
estado de “suspensdo”, ou seja, sentimental e sensorialmente vinculado a ela.

10 “Affects are thus the powers of the body“ (Del Rio, 2008:8)

1L “Affect precedes, sets the conditions for, and outlasts a particular human expression of emotion
(...) emotion nonetheless actualizes and concretizes the way in which a body is sometimes affected
by” (Del Rio, 2008:10)
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Como evento de natureza performatica no interior do filmico,
o afeto é forca desestabilizadora do fluxo da narrativa em si e também
das construgbes morais articuladas, por exemplo, na tradicdo dos
géneros (ndo é a toa que Del Rio inicia seu livro a partir de um
melodrama familiar classico de Douglas Sirk). Podem ser momentos
raros e pontuais, mas que tem a forca de redirecionar todo nosso
olhar para o restante da tessitura filmica. Um evento que reconforma
nosso olhar para o enredo, 0 argumento ou mesmo para 0s dramas
performados no documentario.

Enxergo em muitos documentarios contemporaneos — por seu
elogio a dimensao performatica dos encontros entre sujeitos na tela e
aparato filmico, por seus pactos de intimidade, pelo investimento no
fragmento, no privado, no instante — ha uma coagulacdo entre afetos
e excess0s que conseguem a um s tempo tecer e tensionar
mobilizagbes sensoriais e sensacionais.

Pactos de intimidade como partilhas contemporaneas

Em um diagnostico mais amplo sobre o documentario
contemporaneo, Claudia Mesquista (2008, p. 222) aponta que os filmes
propdem uma “atengdo a ambientes banais, incidentes corriqueiros e
aparéncias imediatas que as vezes adquirem, pelo olhar da cdmera,
inesperado valor estético, lidico ou afetivo”.

Vé-se intensificar nesse documentario contemporaneo uma
liberag&o pelo apreco pelas assercdes e comprovagdes totalizantes
—um certo “grau de recusa dos vestigios miméticos” (Mesquita, 2008,
p. 225) — em nome da exaltacdo do instante, do valor poético, da
expressdo da superficie e dos afetos (sejam eles mobilizados em
torno de excessos estéticos ou ndo), da centralidade do cotidiano
como foco dos olhares.

Desde a cristalizacdo do documentario moderno como forte
tendéncia a partir dos anos 1960, o campo do documentério investe
em um recorte privado, cotidiano e intimo. Mas nesses filmes mais
contemporaneos (entre eles o que aqui analiso), o cotidiano ndo €
apenas esfera do privado onde se travam batalhas politicas; como se
entendeu seu lugar nas lutas dos movimentos minoritarios a partir
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dos anos 1970 e 1980 e que configurou o que Micheal Renov (2004)
chamou de a “nova subjetividade” no campo do documentario. Mais
que isso, nesses filmes, o cotidiano é esfera de sentimentos e de
individualidades que mobilizam como afetos e fragmentos os
espectadores e 0 campo do politico. Nesse sentido, afasta-se do
desejo prioritariamente representativo, para entrar no campo de uma
partilha de individualidades e de sensibilidades.

O cenério descrito acima demanda formas de encenagéo de
uma partilha de se da entre sujeitos no filme, aparato e, correlatamente,
espectadores, de modo a tornar comum o0 que é privado e intimo.
Nesse sentido, as performances de interacdo, de encontro, as cenas
de conversas e auto-exposi¢des séo um modo eficaz de firmar um
pacto entre filme e espectador que emula, da corpo e legitima, um
outro pacto firmado entre sujeito na tela e aparato filmico. A essa
economia performo-afetiva que dei 0 nome de pactos de intimidade.

Aideia de pacto de intimidade se constitui a propria estratégia
de autenticidade e legitimacéo de um filme que se centra no cotidiano,
nos personagens e no privado. Trata-se de compor dispositivos dos
mais diversos que tem em comum a construcao de uma sensacao de
intimidade e proximidade partilhada entre sujeito do filme — discurso
filmico e espectadores. Entre os dispositivos mais comuns em agao
no firmar desse pacto, tenho destacado os distintos dialogos com a
imaginacdo melodramatica, a presenca do diretor e do aparato filmico,
a forca das acdes e relatos testemunhais apresentados como
conversas e confissdes, a énfase em close-ups e planos-detalhe
reiterar o efeito emotivo e afetivo de intimidade e interioridade.

E 0 personagem e € a nogdo de intimidade que organizam
documentarios diversos como Nelson Freire (Jodo Moreira Salles,
2003), 33 (Kiko Goifman, 2002), Fala Tu (Guilherme Coelho, 2003) e
seguramente poderemos pensar pactos de intimidade estruturados
em seus tecidos filmicos. Mas me chama aten¢do como, a despeito
das importantes distingdes inerentes a cada um desses filmes, afeto
e excesso sao elementos preponderantes em muitos dos
documentarios contemporaneos.
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As passagens de performances musicais e performances de
movimentos corporais nas Cangdes e em Elena, que aqui estou
pensando a partir dos conceitos de afetos e excessos, sdo as
estratégias centrais para firmar esses pactos de intimidade. Mais do
que trazer para o olhar publico os dramas intimos, tais passagens
d&o corpo a uma ordem de questdes centrais para 0 campo do
documentario: o problema do encontro. Por sua forca de engajamento
sensorial e sentimental, convidando o espectador a experimentar em
si 0 encontro com o alheio, argumento que estas passagens
conformam a esfera utopica das partilhas. Configuram-se melotopias
(utopias melodramaticas) onde o partilhamento se faz presente e
possivel.

Melotopias - dos dramas intimos aos encontros de alteridades

O neologismo Melotopia se constrdi inspirado especialmente
no uso que Richard Dyer faz do papel da utopia nos espetaculos de
entretenimento massivo, sobretudo no universo do musical
hollywoodiano. Para Dyer, 0 musical, por sua estrutura casada das
atragdes e da narrativa (0s niumeros musicais e o enredo/storytelling
em si) constréem uma experiéncia em que os conflitos (de classe,
raga, género) que circunscrevem o par amoroso séo solucionados
pela forca do espetéculo (na presentificacéo excessiva de sua tessitura
filmica, eu diria), configurando com isso uma utopia a partir da qual
0s espectadores se engajam afetivamente.

O argumento de Dyer € na verdade uma discuss&o importante
com os criticos da cultura massiva no que toca a questdo do carater
escapista dos espetaculos de entretenimento. Para Dyer, o valor e
papel sdcio-cultural do entretenimento esta na sua construgdo de uma
experiéncia prazerosa que compartilha um mundo com os
espectadores.

Se de um lado, os filmes hollywoodianos mais massivos e
espetaculares (os musicais, por exemplo) parecem nos oferecer um
mundo a parte da realidade social onde tudo magicamente se encaixa
(as pessoas cantam e dangam); por outro, ndo se trata de construir
uma utopia em si, mas apresentar quais formas podem tomar o mundo
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utépico onde podem ser suprimidas dos conflitos e opressdes. Em
outras palavras, construir no fundo um desejo por um espago-tempo
onde os conflitos silenciem.

Aqui argumento que os didlogos com o melodramatico criam
uma dinamica andloga (dai a tentativa do neologismo melotopia).
Neles, os conflitos que sédo resolvidos pela forga do excesso
melodramatico séo de duas ordens: de um lado, os prdprios dramas
intimos dos personagens; mas de outro - que para mim talvez seja 0
mais importante - o proprio conflito de um encontro de diferencas, de
alteridades. Nesse sentido, argumento que as performances de fala
e canto de As Cancdes sdo um caso paradigmatico que merece ser
destrinchado de modo mais pontual a titulo de conclus&o.

Fechando com Cancdes e a filosofia do encontro

Entre homens e mulheres, 17 personagens®? se performam
em As Canc0es. 17 alteridades que partilham conosco seus dramas
intimos que invariavelmente estdo relacionados a sofrimentos por
separacdes e abandonos - seja por amores perdidos ou por amores
morridos.

Fabian Cantieri, na sua critica ao filme para a revista Cinética,
afirma que as cangdes ndo se trata de uma logica do afeto: “Estamos
sim diante de um melodrama - drama que, sem querer se importar
em ser verdadeiro ou falso, acontece diante de nossos olhos, com
sua decantacdo em fonemas com o peso de todo o significado que
elas poderiam agtientar. Fonemas que viram estérias que sao refletidas
ou se refletem em cangdes.™

Afirmo que em As Cancdes ndo se trata de escolher entre o
afeto e 0 excesso do melodrama, mas se trata de perceber uma logica
combinada entre ambos. A presencas das performances do cantar
sdo instantes de afeto/afetacao que nos fazem olhar de modo distinto

12 S80 9 mulheres e 8 homens, sendo que trés deles apenas cantam sem falar (entre eles Fatima
que ja havia aparecido, também cantando, em Babilonia 2000).

Bin:

http://www.revistacinetica.com.br/ascancoes.htm (acessado em 1 de outubro de 2014).
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para os dramas intimos expostos pela performance da fala na situacéo
de conversa que o filme instaura. Ao mesmo tempo, as musicas Sao
simboliza¢Bes exacerbadas desses mesmos dramas - simbolos de
vida, de moral e visdes de mundo que se presentificam na can¢éo
(procedimento tipico do excesso melodramatico).

As primeiras vozes que aparecem no filme s&o um pouco
mais entoadas, embora nenhuma prime pela exceléncia musical, afinal
ndo se trata da beleza das performances, mas da sua forga enquanto
simbolo e, principalmente, enquanto exposi¢ado de uma vulnerabilidade
frente ao olhar da camera. As vozes cantando e depois reenquadrando
a cangdo e o ato de cantar em uma narrativa que explica seu valor
simbdlico conduz a uma dimens&o afetiva da memoria. Musica e verbo
formam um laco afetivo para o drama intimo que o reapresenta como
memoria ao olhar publico.

Enquanto afeto-excesso, essas passagens no filme (que séo
o filme inteiro, importante que se diga) expde mais que dramas intimos;
expdem as formas de expor-se, de narrar-se e de narrar tais
exposicdes. Pela logica combinada de afeto e excesso, As Cangdes
deixa muito dbvio, a pele, a centralidade do que Ismail Xavier um dia
definiu como a filosofia do encontro no documentério de Coutinho.

E importante notar o papel desmistificador dos momentos em
que o filme rompe com a imaginacdo melodramatica. S&o momentos
em que a consciéncia da performance atravessa a cena — gesto do
tecido filmico de Coutinho que estabelece seus vinculos com a tradi¢éo
do cinema moderno. Assim, instantes como os do Comandante José
Barbosa pedindo as marcacfes cénicas de como sair do quadro
atestam tal consciéncia da performance de ambos os personagens e
do filme.

Entra as varias passagens afetivo-excessivas a de Gilmar é
uma especialmente significativa como presentificagdo melotopica do
pacto de intimidade. Ao final de seu depoimento — em que relembra a
esposa, ja falecida, e a figura da mae costureira e a musica Esmeralda
(Carlos José, 1960) que esta cantava na mesa de corte — ele se
surpreende ao chorar.
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“Ficou meio estranho isso, ndo sei porque eu chorei”, diz
Gilmar ao final de seu depoimento comentando que nao havia motivo,
pois as sensagdes evocadas pela musica de Carlos José séo alegres
e positivas , remetem a mae que esta viva e com salde. Do
antecampo, ouvimos a voz de Coutinho: “Mas é que sentimento bom,
a gente lembra e chora”.

Mais a frente, outra personagem reafirma o carater catartico
do proprio ato performatico proposto pelo filme. Em um dos mais longos
do filme (dura 10 minutos), Lidia relembra uma intrincada e complexa
relacdo com o amante.Exerce na fala uma autocritica dura ao se
chamar de vigarista e de modo factual e ao mesmo tempo repleto de
pausas e comentarios de efeito draméticos (“eu muito preta com meu
bico muito vermelho andava naquele cadilac rabo de peixe” ou “pela
misericordia desse deus que eu odiava, a bala ndo saiu”) reconta o
momento em que, de revolver na mao, explode em ameacas ao
amante e coloca um fim a relacdo. Pouco antes do final de seu
depoimento, canta “O Tempo vai apagar” (Roberto Carlos). Anarrativa
de sua fala é (auto)estruturada para antecipar e ressaltar
dramaticamente esta conclusédo do caso, mas a figura de Lidia é forte
e altiva. “Foi muito bom”, diz ela se levanta, retira-se do palco e da
coxia, fora de quadro, ouvimos seu derrame de lagrimas.

Como é habitual nesse cinema centrado nas performances
de falas intimas dos personagens, nos filmes de Coutinho cada
depoimento é amplamente decupado para oferecer o equilibrio entre
0 excesso melodramatico das performances e a contengdo moderna
do comportamento filmico (enquadramento, luz, auséncia de som pos-
produzido). Nesse sentido, € sintomatico também o teor e a cadéncia
das perguntas conduzidas pela voz de Coutinho do antecampo,
organizando o fluxo do depoimento, induzindo tematicas,
compartilhando expressdes e vocabularios com os personagens que
intensificam as sensacdes de conversa, de troca de intimidade. Nesse
sentido, toda a sequiéncia do personagem Queimado é exemplar,
quando ouvimos Coutinho incorporar na sua pergunta uma expressao
oferecida pelo personagem momentos antes, “vocé vacilou muito
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depois disso?”, a0 que o0 personagem responde: “quer me
comprometer cara?! Sou invacilavel”.

Ofinal do depoimento de Queimado também € particularmente
interessante como afirmacgéo de uma dramaturgia de interacéo e de
troca que é tdo peculiar aos documentarios de Coutinho. “Essa musica
“Que Nega é essa” marcou a minha vida”, diz o personagem. Corte
seco, 0 plano fica mais aberto e Queimado pede a Coutinho para dar
um dltimo recado, no que é prontamente atendido pelo filme: “eu queria
que vocé, independente do que vai ao ar, s que tu exaltasse uma
coisa que eu preciso (...) € que tudo o que estou fazendo aqui agora
é para honra e gléria do nosso senhor Jesus Cristo, sem Jesus eu
nao sou nada”. Coutinho pergunta “de que crenca €, de que igreja
vocé €?”, ao que Queimado responde: “eu? Sou de Jesus Cristo ndo
sou de igreja nenhuma”.

A performance de Coutinho como presenca nos seus filmes
reforca as sensagdes de encontro e troca, reitera o pacto de intimidade
firmado no tecido filmico. Tal performance — suas intervencfes na
direcdo das questbes e da prépria fala dos personagens —
reenquadram as fabula¢des daqueles que passam por sua camera.

A melotopia criada pelos eventos afetivo-excessivos das
performances de si e dos pactos de intimidade convidam a fruir a
partir da promessa (fragil e por isso mesmo utopica) da resolucéo
dos dramas intimos e da construcéo de relacdes onde as alteridades
se encontram e se resolvem, ndo na dissolucéo das diferencas, ou
na falsa promessa liberal de igualdade, mas na partilha e no encontro.

Nesse sentido, o filme de Coutinho é tdo mais afetivo-
excessivo e “melotépico” quanto forte pela capacidade de expor, mais
que tudo, a sintese do que marcou os documentarios do cineasta
desde Santo Forte (1998), aquilo que Ismail Xavier (2003) definiu
como uma filosofia do encontro.

E importante notar como nesses filmes de Coutinho, a
despeito dos fortes vinculos com a tradicdo descontinua do cinema
moderno (ou talvez exatamente por conta disso), um projeto estético
e politico transparece e diz respeito as permanéncias do melodrama
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como modo de imaginar e imaginar-se no mundo. O cinema de
Coutinho percebe isso e consegue trazer esse melodramatico para o
filme sem necessariamente aderir ou igualar-se a ele. E é essa a
grande melotopia operada pelo filme e que presentifica a filosofia do
encontro, tal amplamente ressalta e elogiada pela fortuna critica do
cinema de Coutinho. A capacidade de promover uma partilha na
alteridade, dar corpo ao repertdrio cultural do outro sem a falacia
condescendente do igualar-se ao outro. Eu ndo sou o outro, afirma
os filme, mas eu posso estar com o outro.
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4. José Celestino Campusano, ¢Una
cinematografia emergente?

Prof. Maximo Eseverri

n un encuentro de homenaje al cineasta Fernando Spiner,
E realizado en noviembre de 2009 en la Biblioteca Nacional

argentina (Ciudad Autonoma de Buenos Aires), los
integrantes del grupo “Cine con vecinos” de la localidad de Saladillo
(Provincia de Buenos Aires) Fabio Junco y Julio Midl sefialaron que,
en la actualidad, ya la totalidad del proceso cinematografico se
encontraba en manos de los espectadores mismos. Desde mediados
del siglo XX, los formatos filmicos de paso reducido primero, y mas
tarde los sistemas de video analogico hogarefios habian puesto al
alcance de las capas medias la posibilidad de registrar
audiovisualmente un evento cualquiera, de manera progresivamente
mas sencilla con el paso de las décadas. Una cinematografia “amateur”
se hizo posible asi por fuera de los espacios de realizacion profesional,
los sitios de ensefianza e incluso més all& de los circulos de los
realizadores “independientes”. En las postrimerias del siglo,
continuaban explicando los realizadores, la proliferacion de las
computadoras personales Y, con ella, los programas de edicion de
video permitieron a amplias capas de la sociedad acceder no ya sélo
al registro sino también al montaje de imagenes audiovisuales. La
comercializacion de una nueva generacion de camaras digitales para
“point-and-shooters” culming este capitulo, adaptando la instancia de
registro a los sistemas de edicion digital ya vigentes. Finalmente,
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concluian Junco y Midd, la llegada de Internet y especialmente el
escenario actual que definia la llamada “web 2.0” (esencialmente: el
desarrollo de redes sociales), cerraba un circulo iniciado
aproximadamente hace medio siglo, cuya circunferencia fue
completandose cada vez con mayor rapidez a medida que pasaban
las décadas: tras varias generaciones de realizacion amateur y unas
dos décadas de penetracion de sistemas de edicion hogarefios, ahora
no solo era posible “rodar” y practicar un montaje de lo registrado,
sino también compartirlo, difundirlo.

A la hora de pensar qué ha cambiado en el panorama del
cine argentino, la indagacion puede dirigirse hacia el campo mismo
del quehacer cinematogréfico: lo industrial® y lo independiente?, las
continuidades y rupturas entre generaciones de cineastas?®, los
cambios en la economia de la realizacion, los circuitos de festivales o
las nuevas tendencias estéticas podrian formar parte de la agenda.
Sin embargo, puede afirmarse que uno de las mutaciones decisivas
en el todavia joven nuevo milenio han venido de un “ensanchamiento”
del campo. Tal cambio es, a un mismo tiempo, consecuencia del
desenvolvimiento de elementos inherentes (por ejemplo, el paciente
trabajo de las escuelas de cine, en las que no se forma solo
realizadores sino también técnicos y especialistas, o la transformacion
politica en los sistemas de fomento y la politica audiovisual emanada
desde el Estado), pero también de elementos nuevos e inesperados,
que han llevado lo que rapidamente podriamos llamar la “expresion
cinematogréafica” a un estadio excepcional, porque ha alterado,
presumiblemente de manera irreversible, las condiciones de
enunciacion del hecho filmico. Entiendo aqui por “expresion
cinematografica” a un conjunto de discursos que recurren a lo
audiovisual como materialidad, y que lo utilizan de manera creativa,
explotando y experimentando sus posibilidades comunicativas y

1 Al respecto ver , entre otros, Campodénico, 2005 y 2010.

2 Al respecto ver, entre otros, Aguilar, 2010.

3 Al respecto, ver Andermann, 2015. Andermann no s6lo se ocupa de la emergencia de nuevas
cinematografias en los noventas, sino que construye de forma pionera una genealogia desde el
inicio de la democracia a comienzos de los ochentas hasta la fecha.
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estéticas, mas alla del caracter industrial, comercial o profesional de
una obra.

Constituye hasta hoy un lugar comin en los estudios sobre
cine que no existe una cinematografia de lo subalterno sino, en el
mejor de los casos, iniciativas de cineastas que retratan o dan un
lugar al subalterno. El cine no es, no puede ser, la voz de un otro,
socialmente hablando, sino, apenas, un lugar en el que ese otro,
marginado o subalterno, es retratado; un &mbito donde una voz le es
prestada o habilitada. Todos los cines “militantes”, sociales o de
intervencion politica aparecidos en Latinoamérica desde hace poco
mas de medio siglo pueden encuadrarse dentro de este debate. Si el
boliviano Grupo Ukamau puede realizar peliculas habladas en aymara
y con integrantes de comunidades indigenas, lo hace sin embargo a
través de la camara y el ojo de cineastas formados, pertenecientes a
las capas medias de su sociedad, y en funcién de un programa politico
especifico.. Glauber Rocha en Brasil 0 Tomés Gutiérrez Alea en Cuba
pueden reflexionar sobre esto, aunque esa tan potente capacidad
analitica no disuelve esta aporia misma, mas bien la subraya.

La cinematografia argentina no ha estado ajena a esta
problematica. Grupos de cine politico como Cine Liberacion o Cine
de la Base han desarrollado filmografias notables, y sus hacedores
han sido perseguidos y hasta desaparecidos, como en los casos de
Raymundo Gleyzer, Enrique Juarez, Pablo Szir y otros, por fuerzas
represoras:. Su legado es Unico y la sola ocurrencia de su trabajo ha
expandido las fronteras mismas de lo que entendemos por cine. Sin
embargo, en todos los casos puede corroborarse que se trata de
proyectos cinematogréficos gestados desde los estratos medios,
mediante técnicas y teorias aprehendidas en ambitos de ensefianza
0 de ejercicio profesional vinculados con un ejercicio de la imagen en
movimiento propios de una cultura hegemonica.

* El cine del Grupo Ukamau ha sido ampliamente desarrollado en Sanjinés, 1979.
5 En 2015, sigue siendo escasa la bibliografia sobre cineastas argentinos desaparecidos. Fernando
Martin Pefia (2000, 2014) ha abordado la figura de Gleyzery, en afios recientes, la de Jorge Cedron.
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Segun la caracterizacion de Solanas y Getino, si un “tercer
cine” presenta ya estas caracteristicas, lo mismo cabe decir de un
cine “segundo”, como el representado en Argentina (casi de manera
exclusiva en su Capital Federal, la ciudad de Buenos Aires) por
diferentes cineastas que hallaron, desde mediados del siglo, caminos
para una expresion personal desalienada del sistema de estudios
que constituia la produccion cinematografica industrial. En todos los
casos encuadrables dentro del “nuevo cine” de los sesentas en
Argentina, puede corroborarse que se trata, una vez méas, de cineastas
cuya extraccion es la clase media. Y las posibilidades de produccion
de esta cinematografia aparecen asociadas, en algin grado, con el
fomento estatal, el apoyo de diferentes organizaciones de la sociedad
civil, y sobre todo, con el andamiaje técnico y econdémico generado
por el auge de la produccion de materiales audiovisuales para
television y la realizacion de cortos publicitarios. Esta estructura técnica
y esta organizacion econémica fue la que habilitd el desarrollo de
obras audiovisuales por fuera del sistema industrial de estudios que
hasta entonces monopolizaba esta practica.

Enlos ochentas, en Argentina, la aparicion de espacios como
la Unién de Cineastas de Paso Reducido (UnCiPaR) o la Sociedad
Argentina de Videastas Independientes (SAVI) marca la emergencia
de una cinematografia amateur, que recurre a diferentes espacios de
formacién, consumo y exhibicion. Se caracteriza, en un primer
momento, por el recurso a formatos cinematograficos de 8 y 16
milimetros, el ejercicio de un cine de bajo presupuesto y una referencia
al cine-arte o cine de autor. Por fuera de los circuitos industriales de
un cine publicitario o de entretenimiento, sus obras se insertan en
pequefios festivales y muestras, que, como ha sucedido en la
emergencia de otros medios expresivos de complejo desarrollo técnico
como la radiofonia, no distingue de manera tajante entre emisores y
receptores: a menudo, los espectadores de estas obras son otros
realizadores amateurs, o que buscan serlo, 0 se encuentran
relacionados con ellos. Pero aln en esta etapa, es dificil hallar casos
de cineastas que no pertenezca a clases medias o altas, entre otras

82



MIRADAS soBRE 0 CINEMA |BERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

cosas, por el alto costo de los materiales. Pero no menos peso tiene
en la ecuacion una cultura del amateurismo que soporta un habitus
de clase especifico. Ademas, y en general, muchos de los integrantes
de este pequefio movimiento parten de un ejercicio amateur como
primer paso (en muchos casos el Unico posible) hacia una
profesionalizacion de la tarea en el &mbito cinematografico industrial,
la realizacion televisiva o el ejercicio de un cine publicitario.

A comienzos de los noventas, la proliferacion del video
hogarefio y el acceso a cAmaras que permiten alcanzar formatos de
video intermedio entre los caseros y los profesionales, habilita la
emergencia de diferentes realizadores que lo utilizan en clave plastica,
dando lugar a expresiones de “videoarte” o “videocreacion” y, por otro,
a un (en un comienzo muy) resistido uso del video para la confeccion
de obras argumentales o documentales. Sitodavia se corrobora el ya
citado origen social de los realizadores, la expansion y la relativa
flexibilidad del medio video si permite una multiplicacion y
diversificacion de temas y de estéticas. Ademas del amateurismo,
que encuentra en el video posibilidades econémicas y expresivas que
el cine, aln en sus “pasos reducidos” negaba, el registro magnético
también pone al alcance de miles de familias la posibilidad de registrar
sus experiencias de manera sencilla, casi sin necesidad de un saber
técnico especifico. Y permite a todo un espectro de organizaciones e
instituciones de la sociedad civil y el Estado, acceder a una narracion
y una memoria audiovisuales en un grado mucho mayor en relacion
con todas las experiencias previas. Este ultimo dato, que pareciera
no tener mayor relevancia en relacion con una historia del cine, posee,
queremos argumentar, un valor central en tanto cambia lenta pero
radicalmente el estatuto de la experiencia audiovisual para vastas
zonas de la sociedad, alcanzando, por fin y de manera nueva, a las
capas mas bajas, que por fin tendran las primeras chances de acceder
al ejercicio de narracion audiovisual a partir de iniciativas propias, y
de manera progresivamente mas sencilla.

El trabajo de cineastas como Raul Perrone, en el campo
argumental, o Pablo Reyero, en el &mbito del documental, marcan, a
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lo largo de la década, la aparicion de formas de narrar y actores
sociales inusuales en la pantalla pocos afios antes®. Su interés por
dar lugar a sujetos sociales 0 ambitos que hasta ese momentoy desde
hacia tiempo se encontraban “fuera del radar” de los cineastas locales,
los despega del rumbo general. Pero tal interés por lo subalterno no
se encuentra motivado, como si habia sucedido décadas antes, por
un movil politico-revolucionario. En el caso de Perrone, se trata mas
bien de recuperar en la pantalla algunos de los elementos de su vida
cotidiana en el ambito suburbano y dar carnadura a sus inquietudes
como artista. Si sus primeras realizaciones apuntaban hacia un cine
alla Jarmusch, o vinculados con cierta cultura rock local, a medida
que avanza la década son sus vecinos y allegados lo que ganan lugar
en la pantalla. Através de ellos, y sus practicas y calles y hogares, se
integran al repertorio del cine local (pioneramente, ademas, a través
del video) situaciones inusuales, mediadas por un esmerado trabajo
de puesta en escena. Si bien en Perrone no se ve superada la aporia
social que sefialabamos mas arriba, si se corrobora el desarrollo de
una cinematografia por fuera del campo: al igual que otros cineastas
independientes de otras épocas, como Simdn Feldman, Perrone no
se inicia en el cine sino en la plastica, mas especificamente en la
ilustracion. Y su primer cine se realiza por fuera de los canales de
fomento, y se exhibe en espacios alternativos (por ejemplo su propia
casa, en la localidad suburbana de ltuzaingo).

También en los noventas, comienza a desarrollarse el trabajo
de Rubens Lumiére (quien, con el paso de los afios desarrollara otros
seuddonimos, como “Rubens Miserikordia”, “Sefior Luz” o, en la
actualidad, “Tetsuo Lumiére”). Oriundo de la zona Sur del Conurbano
bonaerense, este joven realizador gestara una obra a partir de recursos
infimos, realizando cortometrajes en formatos semi-hogarefios como
el Super VHS, y editdndolos luego mediante la conexion de dos

© Perrone (1998) ha desarrollado un pequefio libro de autor en el que vuelca, como lo hace Sanjinés

en la obra antecitada, las bases de su practica cinematografica y repasa los primeros ocho afios de
su obra. No existen, a la fecha, obras de largo aliento sobre este realizador suburbano.
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videocaseteras. Formado en teatro bajo la mirada de dramaturgos
relacionados con el teatro idependiente y “villero”, y a través de algunos
cursos de cine para principiantes, sus obras irdn ganando en
complejidad a lo largo de los afios hasta llegar a conseguir el primer
puesto en un certdmen japonés y mas tarde en uno de los rubros del
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Unico festival clase A
de Argentina. La mencion del trabajo de TL en este articulo no tiene
que ver tanto con el universo tematico de sus peliculas, cuya referencia
més usual es la comedia slapstick, el humor negro, el rock, las artes
marciales o las cult movies estadounidenses del cincuenta y el sesenta.
Su caso interesa aqui porque constituye, entre aquellos que han
podido relevarse, uno de los primeros en los que una obra general
emerge por fuera del circuito industrial, publicitario o de escuelas;
recurriendo a procedimientos inusuales y desdefiados por el campo,
aportando una estética y unos temas no frencuentes, y constituyendo
una expresion audiovisual gestada en los estratos mas bajos de la
sociedad local.

En el nuevo milenio, han surgido en Argentina otros tantos
proyectos de cine independiente, en general de caracter juvenil, como
Farsa Producciones, las realizaciones de Agustin Benito, también
conocido como “Tongue”, o Paura Flics. Se trata, en general, del
gjercicio de un cine de género en un contexto de precariedad y firme
vocacion, que acaba ganando un espacio en la escena local por
prepotencia de trabajo. Un caso que mereceria un estudio aparte y
de largo aliento es el citado al comienzo de este articulo, “Cine con
vecinos”, que excede largamente cualquier apuesta al género o gesto
generacional, y ha logrado integrar tras un proyecto cinematogréfico
colectivo a los miembros de varias comunidades rurales de la Provincia
de Buenos Aires. En ese marco, han sido realizados ya decenas de
largo y cortometrajes, tanto de ficcion como documentales,
recuerriendo a equipos técnicos y artisticos no profesionales. Mediante
el ejercicio de este cine amateur, sus hacedores han logrado llegar a
insertarse en los mas diversos circuitos de exhibicion y sus fundadores,
Junco y Midd, han llegado a ejercer la realizacion profesional.
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Todos estos emprendimientos no nos interesan en esta
ocasion, sin embargo, por la original configuracion de su matriz
productiva. Entre otras cosas, porque no es alli donde encuentran un
denominador comun. Lo que todas estas experiencias parecieran
compartir es, por un lado, la posibilidad y la capacidad de dar forma a
un proyecto cinematografico integral por fuera de los carriles habituales
de la realizacion audiovisual en Argentina y, por el otro, conseguir no
solo la concrecion de sus obras (logro ya largamente alcanzado por
los cineastas independientes locales desde hace mas de medio siglo),
sino también establecer “ecosistemas” de produccion a traves de la
generacion de sus propios espacios de exhibicion, sus canales de
circulacion, sus instancias de difusion y a través de todo ello, en
definitiva, su propio publico.

Y gestado por canales no tradicionales, tal publico posee
también caracteristicas novedosas, comenzando por el hecho de no
ser masivo en el sentido convencional. El desarrollo de entornos
virtuales y la multiplicacion exponencial de los medios técnicos al
alcance de amplias zonas de la poblacion se suma en el nuevo milenio
a una cultural audiovisual generalizada, no sélo para el consumo
pasivo, sino para una interaccion en base a parametros de erudicion
y conocimiento informales y expandidos.

Lo que es mas, estos proyectos cinematograficos logran
montarse por fuera de los canales materiales mas usuales para paises
como Argentina, esto es, los del fomento estatal. O entran y salen
con libertad y flexibilidad de esas fuentes de financiacion econémica
y viabilizacion material, con propuestas centradas en publicos
especificos, sin quitar la mirada de lo masivo; con elementos
caracteristicos de un cine de autor sin desefiar sin embargo, la
insercion de sus realizaciones en un mercado.

Una Gltima caracteristica de este tipo de cinematografias es
que tienden y logran establecer redes y formas cooperativas no sélo
en lo que hace a la realizacién, sino también a las otras instancias
que involucra el hecho filmico. Su ocurrencia puede entenderse como
un capitulo de un proceso mas amplio, de empoderamiento de la

86



MIRADAS soBRE 0 CINEMA |BERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

sociedad civil frente a la hegemonia econdémica del mercado y politica
del Estado. Tal emergencia, sin embargo, no niega las otras instancias
(es decir, el mercado y el Estado) sino que mas bien se negocia con
ellas, se apunta a sus porosidades, se aprende de sus estructuras y
se rehlyen sus asperezas.

La conjugacion de todos estos elementos coloca a los
realizadores a las puertas de una concepcion estética y narrativa
potencialmente novedosa en el sentido en que es expresion de unos
actores nuevo, unas problematicas en general no frecuentadas desde
la produccion industrial o “independiente” y unas estructuras que se
diferencian de las convencionales. Como posible sintoma de su
novedad, pese a que ya han alcanzado espacios de exhibicion
tradicionales o de alcance masivo (por ejemplo, exhibicion en el circuito
nacional de salas estatales, emision a través de TV satelital o por
cable), casi todas estas manifestaciones se encuentran por fuera del
radar de la critica cinematogréfica, tanto la de los medios masivos
como la de los especializados, y cuando recibe alguna referencia,
ésta tiende a ocurrir en base a parametros de andlisis que les son
inapropiados. Y a esa falta de reconocimiento por parte de la critica
se contrapone una capacidad especial, frente a otros realizadores,
de generar un propio discurso, un programa, y poder compartirlo,
comunicarlo, no ya bajo los parametros de un “manifiesto”, como ha
ocurrido tradicionalmente con las diferentes vanguardias del cine en
Latinoamérica y en el mundo, sino més bien bajo la puesta en foco de
una identidad y el trazado de un itinerario creativo que se expresay
desarrolla a través de medios propios (blogs, redes sociales, etc.) 0
en la sucesion de diferentes apariciones en medios de comunicacion
tradicionales, de diferente alcance.

En el resto del articulo me concentraré en diferentes
apariciones mediaticas, sobre todo en medios gréficos y virtuales, de
un realizador argentino cuyo trabajo se halla en las coordenadas del
fendmeno que acabo de presentar. Realizaré breves comentarios de
algunas de sus declaraciones, con la esperanza de que colaboren a
describir mejor los diferentes elementos que he enunciado hasta aqui.
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José Celestino Campusano nacio en 1964 en el partido de
Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Estudid la carrera de realizacion
en el Instituto de Cine de Avellaneda. Junto a un grupo de familiares
y amigos fundd la productora Cine Bruto, que ya tiene en su haber
varios largometrajes como Legion, tribus urbanas motorizadas (2006),
Vil romance (2008), Vikingo (2009), Paraiso de sangre (2011, en
codireccion), Fango (2012), Fantasmas de la ruta (2013), El Perro
Molina (2014) y Placer y martirio (2015). Con excepcion de la primera,
que es un documental, se trata de peliculas de ficcion. Antes de
concretar Legion... Campusano ha practicado el cortometraje durante
alrededor de quince afios, pero el grueso de su obra ha sido gestada
en el nuevo milenio. También escribi6 “Mitologia marginal argentina”
(2012), libro cuasi autobiografico de relatos del conurbano bonaerense
que ya cuenta con dos ediciones.

Hasta la fecha, con excepcion de su ultimo largometraje, todas
sus peliculas hacen referencia al mundo suburbano, e incluyen
personajes marginales, actuando bajo las reglas de los bajofondos,
moviéndose en &mbitos afectados por el crimen y diferentes formas
de la violencia social. Sus peliculas parecen oscilar entre el drama
social y el film de accion, con varios ingredientes de romance y casi
ninguno de comedia. Sin embargo, como mostraremos a continuacion,
Campusano dice rechazar los sistemas de género emanados del cine
industrial estadounidense, respecto del cual el realizador se ubica en
un extremo diametralmente opuesto.

En afios recientes su trabajo ha sido progresivamente
reconocido en diferentes &mbitos, como los festivales de cine, y su
trabajo goza hoy de una popularidad creciente en el marco de los
espacios y medios consagrados a un consumo especializado del cine.
En su discurso se conjugan las preocupaciones artisticas, sobre todo
a proposito de la prosecucion de un realismo radical y la inclusion de
su comunidad en el proceso creativo, con otras de caracter politico y
técnico; y manifiesta por igual preocupaciones en relacion con la
realizacion, la exhibicion y la difusion de su obra. Su equipo no sélo
lleva sus peliculas a diferentes festivales, sino que ellos mismos
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organizan uno propio (“Cine con riesgo”), y son promotores de
diferentes “clusters” audiovisuales, cuyo funcionamiento en red da
sustento a la “Federacion Audiovisual de la Republica Argentina”. En
palabras del propio Campusano:
Varios colegas hemos conformado una entidad
denominada Cluster Audiovisual de la Provincia de Buenos
Aires, en consonancia con el Cluster Audiovisual de
Bariloche, el de Patagonia Norte, el del NEA (Noreste
Argentino) y el de Cérdoba. En dicho marco procuramos el
intercambio permanente de informacién estratégica y
generar claras politicas de accién, orientadas al
fortalecimiento del area. En breve, comenzaremos a
desarrollar un programa de filmacion de teasers, a fin de
facilitar laimplementacion de una docena de largometrajes
de ficcidon concebidos por miembros y allegados a la
entidad. Esta red de Clusters, a su vez, ha conformado
una entidad denominada FARA —Federacion Audiovisual
de la Republica Argentina— que promueve un marco de
horizontalidad, donde todas las propuestas son debatidas
y aceptadas en un estado asambleario.”

En este contexto, se encuentra en estado de proyecto también
una pelicula “multiprovincial” titulada Desde el umbral, que se filmara
en la Patagonia y el norte del pais. Se trata de hacer en paralelo dos
largometrajes: una ficcion y un documental, que consiste en el registro
del rodaje del primero. Lo local y lo comunitario ocupa en este proyecto
cinematogréfico un lugar preponderante:

Lo que estamos haciendo en la Provincia de Buenos Aires
es tratar de organizar su potencial. Buenos Aires es una
provincia que tiene un capital humano y de recursos
inimaginable. Es el tercer cordon mas poblado de América
latina. Hasta hace muy poco tiempo el cine del conurbano
no tenia presencia, no tenia identidad y hoy tiene una
identidad enormemente fuerte, Unica. Lo que hacemos
nosotros es ponerla en primerisimo plano, con todo el

" Campusano, José. “En busca de una cinematografia regional”, en diario Tiempo Argentino, domingo
30 de marzo de 2014, p. 12.
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orgullo, porque creemos fundamentalmente en el lugar que
habitamos, en la complejidad que ese lugar reviste y en la
relacion de la provincia de Buenos Aires con todos los
colegas hermanos del resto de las provincias. [...] Para El
Perro Molina hicimos un acuerdo marco entre el Cluster
Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires y la Federacion
Audiovisual de la RepuUblica Argentina (FARA). Los
compafieros me han elegido por el momento presidente
de las dos. Con el Cluster Audiovisual firmamos tres
acuerdos marco con distintos municipios de la Provincia.
(Marcos Paz, General Pueyrreddn y uno que esta por
concretarse con una municipio grande del conurbano).®

Frente a estos circuitos, los de los festivales extranjeros
constituyen una vereda de enfrente a la que no se debe cruzar. Para
Campusano, tales espacios se encuentran, en definitiva, en las mismas
coordenadas que el cine industrial estadounidense:

Los festivales del llamado Primer Mundo, como Toronto, Cannes,

Venecia, Berlin son organismos de control del audiovisual porque

facultan clinicas de guion, espacios de coproduccion, etc, pero

solo para quienes atienden a sus principios. Es muy claro que las
peliculas que tienden a premiar son peliculas en las que el
latinoamericano promedio es una persona que mira todo el tiempo

hacia adelante sin pronunciar: es un zombie. El latinoamericano
zombie es lo que hace que tu pelicula sea premiada.®

Por otro lado, el fuerte componente de género que se halla
en sus peliculas no se relaciona, para este realizador, con el sistema
de géneros de Hollywood, sino mas bien lo contrario:

Me parece ofensivo que digan que lo que hago es parecido
al cine americano. Como si esta forma de narrar no pudiera
existir si no es necesariamente reflejo de ese cine producido
alla. Pareciera que algunos criticos no pueden analizar un
producto desde cero, sin buscar referencias en el cine de

8 Maglio, Carla. “El cine es un tejido vivo, como una piel”, en sitio web La fuga, de Chile. Consultado
online el 26/06/2015. URL: http://www.lafuga.cl/jose-celestino-campusano/679
° lbid.
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Hollywood. Sufrimos una especie de paternalismo
ideolégico que me sorprende, porque a mi el cine
americano me parece decadente, obsceno, repetitivo. Es
un cine que goza de muchos recursos econémicos, pero
noinnova. Si viera elementos de valor en algunas peliculas,
obvio que lo reconoceria, pero me parece que estan en
una debacle absoluta. Es un cine que no me sugiere nada,
que no me inspira. Mi cine se construye de cara a la
comunidad, no a espaldas, como el de Hollywood, que
ademds est& plagado de personajes competitivos,
indolentes, crueles. Estamos en la vereda opuesta.*

Y en otra entrevista:

Yo creo que lo Unico agotado es un modo remanido y
grosero de describir al humano y sus consecuencias
establecido por Hollywood, que estandarizando el gusto,
intenta instalar como modelo a seres que se regocijan con
el consumoy en la crueldad y que jamés pagan en su fuero
intimo las consecuencias de sus actos. Si te fijas en
nuestras peliculas, el cometido principal es que el
espectador se identifique y solidarice con personajes
“moralmente” discutibles, entendiendo que en lo emocional,
no somos tan diferentes.*

Y esta toma de distancia no se agota en los cines foraneos,
sean estos de caracter industrial o propios de los circuitos de los mas
prestigiosos festivales, sino que también se vuelca hacia adentro, en
relacion con formas locales de concebir el ejercicio audiovisual que
Campusano considera caducas y alejadas de toda comunicacion
verdadera y fructifera con los publicos nacionales:

10 Lingenti, Alejandro. “A mi el cine norteamericano me parece decadente, obsceno, repetitivo”, en
diario La Nacion, 18 de diciembre de 2014. Consultado online el 26/06/2015. URL: http://
www.lanacion.com.ar/1753223-jose-campusano-a-mi-el-cine-norteamericano-me-parece-decadente-
obsceno-repetitivo

% Martinelli, Lucas. “El Cine Humano, producir colectivo”, en revista digital Imagofagia, nro. 11.
Consultado online el 26/06/2015. URL:
http://www.asaeca.org/imagofagia/sitio/index.php?option=com_content&view=article&id=2
48%3Ael-cine-humano-producir-colectivo-entrevista-a-jose-campusano&catid=48&Itemid=128
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El tema es que estas historias han sido contadas siempre
por pequefias elites que viven en las grandes ciudades.
Esas elites se han aduefiado de todos los canales de
expresion: la radio, la television, el cine... Y no conocen
los periplos existenciales que se dan en los sectores
periféricos, solo los aluden desde lejos, con una actitud
conmiserativa y estigmatizante. Han conformado
estereotipos risibles de la gente del conurbano. Cuando
se muestra a alguien sin ningtn grado de complejidad, se
lo esta despreciando. Suelen aparecer muchos personajes
minimalistas, contemplativos, jparece que estuvieran
sedados! Pero esa introspeccion es falsa, es la Unica
manera que encuentran de ponerlos en una historia porque

no los pueden abarcar como seres complejos.*

Las agencias denunciadas por Campusano como
hegemonicas son, en sus palabras, “vetustas”, y es su lugar en comités
o jurados lo que habilita un cine argentino “sin riesgo”. Frente al cine
actual, el realizador halla en la musica popular, como la cumbia, el
deporte (esencialmente: el futbol), el turf u otras practicas, espacios
que cuentan con la pasion como principal ingrediente y por ello, a
diferencia de este cine adocenado, mantienen un publico fiel. Para
Campusano, “lamentablemente, muchas veces la produccion
cinematografica estd afectada por las decisiones de personas tan
desapasionadas como oportunistas, lo que tiende a desvirtuar la
conexion con el publico. El oportunismo es la peor traicion de todo
realizador, aniquila el talento”.*®

Por el contrario, de lo que se trata es de realizar un
acercamiento desprejuiciado y sincero al entorno, y encarar un trabajo
de realizacién con amplia participacion de los miembros de una
comunidad, realizando junto a ellos un proceso creativo en el que
haya un lugar para sus vivencias. Debe practicarse por lo tanto un
acercamiento a las historias cotidianas, la programatica busqueda de

12 Lingenti, Ibid.
3 Martinelli, Ibid.
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una verdad, en el sentido de que muchas de las historias que se
narran han sido verdaderas en la experiencia de los actores u otras

personas allegadas o entrevistadas por el realizador:
Yo creo que se trata de tener la mayor cantidad de
elementos reales en composicion, en equilibrio: La
vestimenta, que sea la propia; los habitos de conducta,
que sean los propios; el movimiento del cuerpo, que sea el
que es; pelo grasoso, ademanes, mohines: que sean. ESos
son signos de vida. Y el cine, por lo general, tiende a usar
pelucas, vestuarios, a alterar la luz con una luz artificiosa;
el sonido también: “hagamos silencio”. Y la vida no es
silencio, hay toda una ebullicién. Generalmente, el cine...
no, ino el cine!: los realizadores -algunos realizadores-
frenan la vida, para después recrear la vida. Ahora, ¢ por
qué no dejar que entre la vida? Esto es, la mayor cantidad
de elementos genuinos en composicion, de elementos que
no se necesite consultar para saber si corresponden,
simplemente son. Nosotros siempre hacemos dos
preguntas a las personas que participan: “¢ Qué harias en
tal situacion?” y “¢,Qué dirias?” Preguntale esto a tres
personas y ya tenés una escena. Fango la filmamos
enteramente de esa forma, nunca tuvo guion. La premisa
era escribir, en todo caso, después de filmar, pero no antes.
Entonces, nunca dejé de expandirse laidea hasta el Gltimo
dia de rodaje. Es una forma bastante interesante de filmar
porque es la vida. El devenir no se conoce y si cuando
film&s tampoco sabés el devenir, tenés un ritmo de la

existencia, un pulso, si se quiere.*

Y estas claves creativas tienen un “pie de pivot” en el video
digital y su permanente desarrollo. Campusano ha hecho
practicamente la totalidad de su obra en video, desde formatos semi-
hogarefios, hasta sistemas como el 4K, al que recurri6 para rodar El
perro Molina. La posibilidad de realizar un registro de imagen y sonido
convincentes mediante herramientas de video es relativamente
reciente en el campo del audiovisual. Pero, a través de los afios, no

¥ Maglio, Ibid.
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ha sido sélo el desarrollo técnico y la proliferacion de camaras (en un
celular, integradas a dispositivos de fotografia, unidas a una PC bajo
la forma de una webcam, etc.) la causa de este cambio, también ha
operado en €l una masa de experiencia en los publicos del cine, y la
lenta e inevitable aceptacion que estos formatos han ganado por parte
de los diferentes actores del campo cinematografico (realizadores,
docentes, criticos, etc.). Para Campusano, la opcion por el video no
pasa estrictamente por los parametros econémicos. Antes, la opcion
por el video es de tipo estética, ya que el sistema responde mejor a
su proyecto artistico y sus métodos de trabajo, y permite un
acercamiento al referente y una cultura de trabajo radicalmente
diferentes a las que conoci6 afios atras como estudiante o ayudante

en los sets en los que aln se trabajaba en celuloide:

No extrafio en absoluto el 35 mm. Por lo nico que se lo
puede extrafiar es porque era un buen formato de
almacenaje, aunque no de transporte. Amo el video, el video
4K me deslumbra totalmente. El film era muy restrictivo, muy
prohibitivo, era una pesadilla. Hay varios factores que inciden
en relacion con el paso al digital, uno es que no es un equipo
tan pesado como era el del filmico, que era muy estatico.
Pero, justamente, mantenia a toda una casta: la gente que
hacia cine en 35mm era intocable. Y eran una especie de
aristocracia, de tiranos. Todo, de una estupidez absoluta. Yo
conoci mucha gente de esa eray no todos eran asi, pero en
general, el del 35 mm. era un espacio muy restrictivo.
Finalmente quedaron desplazados, porque era gente que
en definitiva no transmitia mucho. Podrian estar haciendo
cine ahora y la mayoria no hizo nada mas. Y no porque no
consigan adaptarse: no quieren, no lo ven, o no les interesa
adaptarse. Pretenden hacer cine con una retorica de hace
30 afos. Y de una forma que estaba totalmente de espaldas
ala comunidad, de espaldas a la vida. En cambio, el digital
€S como que se empata con la vida.*

5 |bid. En varias otras entrevistas, el realizador hace referencia a la cdmara como objeto “magico”, ya
que no es mas que una configuracion de una serie de minerales, pero sin embargo es capaz de registrar
y constituir memoria visual y auditiva de los hechos. Para Campusano, las camaras “hacen posible una
accion Unica, la de penetrar en el espacio sin desgarrarlo, sin alterarlo, extrayendo imégenes y sonidos y
proyectandolos a la eternidad. No hay otro dispositivo en la naturaleza con estas propiedades”.
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Esta concepcion técnica corre pareja con una préactica de
investigacion para forjar argumentos en la que una de las principales
herramientas es la entrevista abierta. Sea para recontruir vivencias
en un barrio marginal de la Provincia de Buenos Aires 0 en un |ujoso
barrio de la Ciudad de Buenos Aires, lo que prima es el acercamiento
a sujetos concretos mediante una conversacion controlada,
sistematizada, a partir de la cual se organizan series de escenas que
van constituyendo la historia. El procedimiento involucra una mirada
de corte antropoldgico, y reconoce continuidades con otras
cinematografias que han recurrido a actores no profesionales, como
ocurrio en el caso pionero de La tierra tiembla (1948) de Luchino
Visconti, quien narrd una historia de pescadores sicilianos recurriendo
a esos mismos pescadores para ejercer los roles protagonicos.

El proyecto estético de Campusano tambiéen se identifica con
algln tipo de realismo en la forma en la que concibe lo bello:

Miinterés nace por la pregunta sobre la belleza. ¢ Me podés
decir un sindnimo de belleza? Si lo empezas a buscar, no
es tan facil definirlo. Yo creo que un sinénimo de belleza
puede ser lo verdadero, el ir a la verdad mas incondicional,
mas generosa, mas tangible, que es la méas dificil de ver.
En este sentido, segun los conceptos mas estandares, se
puede entender esta pelicula como “no bella”, pero yo digo
que si. Es una pelicula bella porque es sinceray por que la
gente que la construyd puso lo mejor de si para dejar un

legado para las generaciones que vienen.®

Verdad y belleza se configuran entonces mas alla de los
canones de, por ejemplo, el cine publicitario, en donde lo bello se
identifica con el confort, la eliminacion de todo conflicto, el estereotipo.
En esta concepcion, un gesto bello implica, también, el ejercicio de
memoria, la elaboracion de un legado para los que vendran.

A fines del siglo XIX el filésofo de la imagen y la memoria
Henri Bergson afirm6 que nada nuevo puede surgir sino

16 Sfautor. “Entrevista a José Celestino Campusano”, en diario La maleta del Festival Internacional
de Cine de Valdivia, nro. 5, Chile, 2013. Consultado online el 26/06/2015. URL: http://www.ficvaldivia.cl/
programacion-2013/la-maleta/la-maleta-5/entrevista-jose-celestino-campusano-fango/
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“camuflandose” con lo viejo. A lo largo de este breve articulo hemos
tratado de aislar algunos elementos constitutivos de una emergencia
en el campo del cine en Argentina a partir de un ejemplo puntual, el
cine de José Celestino Campusano, recurriendo no a un analisis
convencional de sus peliculas, sino centrandonos en algunas de sus
declaraciones a medios gréficos y virtuales. En todos los ejemplos
mencionados, sin embargo, aparecen con fuerza elementos ya vistos,
0 que se presentan como desenvolvimiento de lo instituido en un
paisaje de crisis signado por el recambio tecnolégico, la mutacion de
las practicas en un plano mediatico cada vez mas onmipresente e
integrado en las relaciones sociales. O que se relacionan con un
esperable relevo generacional. La pasion por el cine de todos los
realizadores sobre los que hemos expuesto no pareciera, en su
esencia, distinta a la de cineastas de generaciones previas, y de hecho
aquellos siguen buscando su identidad en la memoria de estos. Sin
embargo, en las experiencias presentadas puede detectarse también
una expansion de lo que entendemos por cine, que ocurre en otras
coordenadas que las de un mero cambio tecnoldgico, un nuevo
enfoque generacional, las rigurosidades de una vanguardia estética
0 politica o la sola reaccion de los excluidos. Tal emergencia no tiene
una forma definitiva, y, siguiendo a Bergson, cuando acabe de tenerla
y podamos aislarla en una férmula... dejara de ser novedosa para
integrarse a un canon. Miguel de Unamuno (2002, p. 7*") afirmaba
que sblo puede hablarse con propiedad de lo que ya ha muerto, lo
que ha transcurrido. Y, en consonancia con el filésofo francés y el
pensador vasco, Pier Paolo Pasolini (1971, en Gutiérrez, 2010, p. 37)
dijo también que todo proceso no cerrado es inabarcable en su sentido,
porque cualquier accion ulterior que lo integre puede cambiar el sentido
de todas sus manifestaciones previas. Entonces, a modo de “mapa

17 Unamuno desarrolla esta idea en el contexto de una serie de articulos sobre Argentina, publicados
en 1906 en el matutino portefio La Nacion.

96



MIRADAS sOBRE O CINEMA |BERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

nocturno™®, parafraseando al tedrico de la comunicacion Jesus Martin
Barbero, podemos concluir que manifestaciones cinematograficas
como las descriptas se hallan en una zona de la dindmica social —la
de la narracion y el ejercicio de expresion y memoria a través de las
imagenes en movimiento— que las perfila como un ambito privilegiado
para atender a la emergencia de lo nuevo; y que tal emergencia se
inscribe en discursos novedosos en lo que hace a sus formas y las
instancias de su enunciacion, y que parecieran hablarnos de un
ensanchamiento en la autonomia de la sociedad civil para narrar y
narrarse, que si bien excede a la practica del cine, encuentra
inesperadamente en él un espacio privilegiado para la experimentacion
y el trabajo siempre inconcluso de forjar identidades.
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5. Las peliculas de Luis Estrada, o de la
violencia como totalidad

Prof. Dr. Tanius Karam

| cine mexicano goza de una particular difusion y presencia
E debido al éxito internacional logrado por algunos por algunos

realizadores, fotografos, guionistas que han logrado tener
sefalados éxitos fuera del pais. Si bien el entorno del cine mexicano
ha sido por lo general dificil y erratico, existen experiencias de relativo
impacto y alto consumo internacional, asi como emblematicas de
ciertos cambios en los procesos socio-politicos que vive el pais y que
se muestran — entre otras muestras — a través de las satiras en
torno la realidad nacional hechas por el realizadores como Luis Estrada
que ha hecho del género y su particular tratamiento una obsesion en
cada una de sus peliculas, sobre todo en cuatro de ellas que devinieron
en una tetralogia involuntaria, que como el cineasta ha sefialado, se
fueron conformando al paso de los propios acontecimientos ante los
cuales Estrada ha querido responder en las peliculas que aqui
comentamos y que dentro de la historia contemporanea del cine
mexicano forma sin duda una singular muestra.

Sibien en la historia del cine mexicano las peliculas de Estrada
no son las primeras en ensayar una mirada satirica a aspectos de la
“identidad” nacional, la condicion o situacion mexicana, sus peliculas
representan una vision particular tanto de la violencia vinculada al
macro-eje semantico narcotrafico-inseguridad-violencia y otros de los
problemas nacionales. Sin embargo, aun cuando el mundo de las

99



drogas aparece como el detonador, hay caracteristicas propias de
una violencia estructural, sistematica que aparece representada en
las peliculas de Estrada, mediante los recursos de la satira, la ironia
y la parodia que permiten un tratamiento particular y nos ofrece un
medio de entrada a los cruentos hechos que narra.

En estas peliculas Estrada ensaya una particular
representacion del universo simbdlico vinculado a la violencia como
un fendmeno total, y no solo una cuestion de ejercicio fisico. Mas que
una estetizacion de la violencia aislada, ésta aparece como medio
para realizar una denuncia practicamente sobre todos aspectos de la
vida social, dentro de una mirada pesimista, critica y a veces &cida de
|la realidad.

La satira empleada en todas las cintas, nos ayuda a caminar
por el horror y la acida decepcion que genera situaciones de corrupcion
y falsedad. Si bien, sus obras gozan de una gran popularidad, y
ciertamente poseen elementos de humor negro es necesario matizar
la aparente espectacularidad de eso que llamamos “vision total de la
violencia”, para reconocer dentro de sus recursos discursivos los
componentes vinculados a una pedagogia social de la violencia y la
corrupcion a través de tramas que juegan con diversos grados de
verosimilitud en el que frecuentemente no hay clara frontera entre la
ficcion y la realidad. Sin restar mérito a su trabajo, es importante no
ceder a la inevitable simpatia que sus tramas y asuntos atraen, por
ser éstos altamente reconocibles en la imaginacion de un mundo
ligado a la violencia, a la desigualdad social y al abuso del poder, que
no parece tener salida.

Las tramas

Luis Estrada Rodriguez nacié en 1962 en ciudad de México.
Hijo del director de cine José “El Perro” Estrada, quien como su hijo
se caracteriza por realizar peliculas con critica abierta hacia el sistema
politico mexicano. Gran amigo del actor, Damian Alcazar ha sido el
protagonista en las cuatro peliculas que nos sirven de base para este
analisis. Hay que decir también que otros de los actores han participado
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en varias de las cintas. En los ochenta Estrada ingreso al famoso
Centro Universitario de Estudios Cinematogréaficos de la UNAM, pero
no terming la carrera.

La primera pelicula que hace saltar a la fama a este realizador
es La Ley de Herodes (1999). La pelicula de humor negro y comedia
satirica es un relato ambientado a finales de los cuarenta, época
emblematica del presidencialismo revolucionario; es una época en la
que los mexicanos no cuestionan a su sistema politico, o éste tiene
un control casi total sobre la difusion de las ideas. La pelicula se
ambienta en una localidad inexistente llamada San Pedro de los
Saguaros, es una especie de “topos” donde mas alla del componente
referencial, parece representar a cualquier poblado en el que se
condensan todos los temas que Estrada quiere presentar. En la
primera escena vemos como los habitantes enfurecidos decapitan a
su alcalde cuando éste trataba de huir del pueblo con el dinero de las
arcas municipales. El licenciado Lépez (protagonizado por el gran
actor Pedro Armendariz Jr.), Secretario de Gobierno decide nombrar
a un personaje menor Juan Vargas, encargado de un basurero y
antiguo militante del Partido Revolucionario Institucional (PRI), como
nuevo alcalde hasta las proximas elecciones en las que él es firme
aspirante a la gobernacion del estado. Inicialmente Vargas afronta
Su misién con las mejores intenciones, pero poco a poco va
descubriendo los beneficios del poder y la corrupcion; se va
transformando asi en un tirano capaz de todo, incluso de recurrir al
crimen con tal de perpetuarse en el poder.

Enla pelicula se hace un repaso a los agentes de poder dentro
de una poblacion “cerrada en si misma”, todo sucede ahi en la
generacion de micro-universos de los cuales, sin poder, es
practicamente imposible salir o abandonar. La iglesia representada
por el personaje El “Cura Pérez” (Guillermo Gil), el burdel del pueblo
cuyo responsable es la madrota “Dofia Lupe” (Isela Vega), el médico
el “Dr. Morales” (Eduardo Lopez Rojas), la cantina del pueblo (Manuel
Ojeda). También se aborda las relaciones con EE.UU. en la presencia
del personaje Robert Smith, “El Gringo” (Alex Cox). Es decir,
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metonimicamente no solo en personajes, sino en instituciones, que
encarnan discursos, tendencias, conflictos afiejos en la historia politica
mexicana del siglo XX y que el publico mexicano puede reconocer
facilmente.

El titulo de esta pelicula remite a una célebre expresion de
cald politico (“iTe tocd la ley de Herodes, o te chingas o te jodes!”)
refrdn o dicho que remite a que alguien debe hacer algo, aunque no
quiera, y uno esta obligado a hacerlo. También el personaje Vargas
dice “iEl que no transa no avanza!” que es una de las frases historicas
para describir la actitud de un sector de la clase politica, y que sirve
para justificar a todo funcionario publico que lucra indebidamente
(“transar” es una forma coloquial de transgredir) con su cargo pablico.
La frase resume el imaginario en la proyeccion del poder, y el inevitable
medio para crecer, a través de “transar”, forma coloquial que connota
corrupcion, robo, abuso. Vargas asi representa todas las
caracteristicas del sistema politico mexicano, descompuesto y sin
escrdpulos.

Hay que afiadir que tanto La Ley de Herodes como las otras
peliculas de Estrada son proyectadas, al menos en sus estrenos,
dentro de situaciones particulares y coyunturales como por ejemplo
La Ley de Herodes que se proyecto un afio antes de las elecciones
presidenciales del afio 2000, aun bajo el gobierno del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) que gobernd a México de 1929 a
2000y se caracteriz6 por una actitud muy contraria a cualquier forma
de critica. Al parecer la pelicula habria sido objeto de un intento de
censura, pero finalmente pudo verse en las salas de cine mexicana
en 1999, un afio antes que este partido politico hegemonico y
dominante perdiera las elecciones.

Siete afios después, durante el cambio gobierno del
presidente Vicente Fox a Felipe Calderon, aparece Un mundo
maravilloso (2006) que retrata un poco el gobierno del presente en
turno. Es una pelicula como otras de humor negro, donde situaciones
hipotéticas, posibles, guardan estrecha relacion con asuntos de la
realidad nacional. En un futuro ficticio de México se cuenta que la
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guerra contra la pobreza y el hambre se han terminado, pero sin que
las condiciones de pobreza se modifiquen sustancialmente. El
personaje principal es Juan Pérez, un vago enamorado que un dia se
sube a una torre de oficinas para pasar la noche caliente, pero cuando
escucha que el personal de limpieza entra a la oficina, él sale por la
ventanay todos piensan que se quiere suicidar. El periodico EI Mercurio
tergiversa la informacion y presenta la nota como si Pérez hubiera
protestado contra la pobreza, y haciendo responsable del mismo al
Secretario de Economia quien decide encontrarse con Pérez para
intentar comprarlo, pero con su intento de soborno lo hace a través
de una cadena de engafios.

El Infierno (2010) se enmarca en la celebracion de los 200
afios de vida independiente mexicana, los cuales se encontraban
entrecruzado con la lucha contra el narcotrafico que emprendié el
presidente en turno Felipe Calderon, de hecho la tltima secuencia de
la pelicula es el supuesto festejo de dicha conmemoracion en el pueblo
donde se dieron los hechos de la pelicula. Era un contexto muy
anticlimatico para celebrar, como rezaba el discurso oficial a propésito
del bicentenario, dentro un entorno de violencia generalizada por la
lucha emprendida contra el crimen organizado y que generaba un
animo devastador en la opinion publica.

Esta pelicula es una comedia negra en el que parodia el
problema del narcotrafico. El personaje Benjamin Garcia (“Benny”)
es deportado desde los EE.UU. Al regresar a su casa, un pequefio
pueblo, descubre las cosas que han cambiado, se reencuentra con
amigos que ahora se dedican al narcotrafico. Ante la dificultad para
encontrar trabajo, “Benny” decide involucrarse en el negocio del
narcotréafico con su amigo de la infancia “El Cochiloco”, ahora devenido
en maton de la region, supuestamente sumido también en una guerra
entre carteles con su hermano.

Como en otras cintas el contexto politico social en México es
importante. En 2006 habia llegado a la presidencia Felipe Calderén,
el partido de centro—derecha Partido Accién Nacional. Su principal
accion fue atacar frontalmente a los carteles de la droga, lo que generé
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un revuelo de violencia entre las bandas, con el gobierno: aumentaron
los secuestros, la violencia y los desaparecidos. La pelicula se estrend
poco antes de las celebraciones del Bicentenario de la Independencia
de México. Por parte del gobierno en turno existia el deseo de un
ambiente muy festivo con la idea de utilizar estos festejos como una
forma de mostrar un México distinto, creciente, etc. Pero las
discusiones, divisiones, conflictos, las decenas y decenas de
desaparecidos, el casi nulo crecimiento econdmico y por supuesto la
infructuosa lucha contra el narcotrafico dio a las celebraciones en
tono distinto, en el sentido que muchos voces sociales condenaban
que no habia nada que festejar. En ese entorno El Infierno resulta
nuevamente una comedia de humor negro, con mucho relato de crimen
y drama, que justamente parodia en una de sus ultimas escenas el
arribo del crimen organizado al poder politico.

Las escenas finales son embleméticas de esos signos
cargados ante uno de los eslogan para promocionar la pelicula que
decian “nada que festejar” y que se refleja en una de las Ultimas
escenas de la cinta en la que el capo de la mafia, Francisco Reyes
quien ahora es el presidente municipal va encabezar la conocida
popular celebracion de “el grito” dada la noche del 15 de septiembre
en todas las plazas publicas de México; es supuestamente un motivo
de celebracion y una festividad generalmente utilizada por los
gobiernos en turno, al mismo tiempo es una verbena popular que
generalmente connota alegria, fiesta y nacionalismo. En la escena
“Benny” desea dar muerte al mafioso, asi que llega a la plaza, se
mueve entre la multitud para acercarse lo mas posible al podium; una
vez ahi, comienza una gran balacera que genera en caos, descontrol
en el que practicamente todos aquellos que se encontraban en el
pddium caen y mueren. Es la venganza particular de este ciudadano,
avenido a maton presa en una red de muerte, corrupcion y odio; la
escena de esta secuencia es emblematica porque Reyes yace muerto,
y su sangre mancha el aguila real en el pédium, paradéjicamente los
fuegos artificiales siguen hasta su consumacion en un anticlimatico
“México 2010": fiesta y muerte, impotencia y farsa en una continuidad
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que parece no detenerse. El cierre de la pelicula, dentro del tono
negro y pesimista que maneja lo evidente, una especie de circulo
fatal irrefrenable: ahora el hijo del “Benny” prosigue en el negocio de
la droga. Se presenta asi la imposibilidad de erradicarlo, el anhelo
quiza de muchos jovenes de proseguir la historia de sus mayores y el
recurso de medio como modo para sobrevivir en un entorno por
naturaleza, violento.

Finalmente, la pelicula La dictadura perfecta (2014) aborda
la relacién de los medios y el poder, y de manera particular la
manipulacion de la informacion que hacen los medios en el manejo
de la opinidn. La pelicula aparece nuevamente en un tiempo particular:
poco tiempo de haber tomado posesion el presidente Enrique Pefia
quien estuvo durante muchos afios muy vinculado a la principal
televisora del pais y a la postre se cas6 con una ex actriz de cadena,
situacion que aparece satirizada en la pelicula tanto como la empresa
televisiva que los proyecto.

Esta cinta, igualmente es una especie de comedia y satira
politica inicia cuando con una escena en la que el supuesto presidente
de la republica comenta al embajador de los EE.UU en México que
los mexicanos son mejores que la poblacion afro-americana para
realizar ciertas labores; dichas declaraciones causan conmocion en
la opinién pablica. El presidente envia una mensaje al principal
corporativo de television la pelicula Television Mexicana (TV MX) —y
que parodia a la conocida empresa mexicana Televisa— pidiendo se
pueda desviar la atencion de este error, para ello TV MX proyecta un
video que involucra crimenes del Gobernador Carmelo Vargas en el
noticiero estelar 24hrs en 30min conducido por el célebre Javier Pérez
Harris —que igualmente parodia al famoso locutor del principal
noticiero de Televisa Joaquin Lopez Doriga.

Vargas viaja a ciudad de México donde decide negociar con
la televisora para limpiar su imagen y ser convertido en una estrella
politica. Carlos Rojo, productor de noticias de TV MX, y Ricardo Diaz,
reportero estrella del canal, son enviados al Estado donde gobierna
(nunca especificado en la trama de la pelicula) Carmelo Vargas para
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Satira, humor y violencia. En torno al género

La critica ha sefialado las peliculas de Estrada como sétiras
y humor negro. Pero al mismo tiempo podemos reconocer muy
diversas aplicaciones de los recursos de la satira, la ironia o el
sarcasmo. Por ello, es necesario una perspectiva flexible sobre el
género, que tome distancia de cualquier esencialismo; asi nosotros
entendemos al texto, aparte de recursos discursivos utilizados, de un
modo de produccion; mas que una entidad ideal de caracteristicas
invariables, se trata de un marco o pauta de interpretacion (desde el
punto de vista receptivo); un tipo de relacion entre formay contenido;
un modelo de escritura con funciones basicas, aunque distinguibles
en matiz y orden de otros ejercicios de escritura.

A nivel intertextual, las peliculas de Estrada permiten recordar
varios géneros cinematogréaficos, que van de la cronica roja, el teatro
de denuncia, y sin que el propio Estrada lo mencione explicitamente, la
caricatura politica (Quezada, Naranjo...), el teatro de critica politica como
el de Usigli, los textos de Ibarguengoitia y en general, y dentro del cine,
quiz& un “aire de familia” con realizadores mexicanos que ejercieron
una modalidad de critica social y cultural como Arturo Ripstein y Felipe
Cazals (autores de los cuales el propio Estrada reconoce ubicarse en
esa tradicion, Cf. Noticias22 Agencia, 15 de octubre 2014). En suma
todos estos creadores que han aplicado justamente modalidades del
humor, la parodia y la critica contra las elites gobernantes.

Las peliculas comentadas se caracterizan por una clara satira,
por el cual se ridiculiza a una persona, o que supone una idea de
burla ante determinadas situaciones. La satira exacerba algunas
cuestiones, una situacion (verdad) con su contraria (falsedad) con la
idea de abordar alguna asunto en particular (Cf. Definicion.de 2014).
Gracias a la satira se pueden presentar vicios personales, los abusos
y contrasentidos que para mostrarse, se hace por medio de recursos
tales como la ridiculizacion, la farsa o la ironia entre otros; asi las
cintas se convierten en una critica que ayuda a explorar los tipos
sociales en sus més claras contradicciones y asi nos muestran sus
elementos constitutivos.
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Las peliculas de Estrada no renuncian a la necesaria dosis
de humor que en parte hacen sobrellevar los hechos tragicos de sus
tramas; hay que sefialar que el humor como tal es un fenémeno
complejo, definido por el diccionario de la RAE como genio, indole 0
condicion especialmente cuando se manifiesta exteriormente; connota
“acentuacion”, “intensidad”. El *humor”no se asocia necesariamente
con la risa o hilaridad sino a cierta intensidad del animo; y puede
derivarse plasticamente a otras expresiones paradajicas como “humor
negro”, “humor blanco”. El humor acepta variantes: Hoffding diferencia
el “gran humor” (der grosse humor) de lo que seria el ‘humorismo’
que puede decantar en el chiste, la burla 0 lo comico también agrupado
en la expresion “pequefio humor” (“humoricidad”). Como las figuras
que sefialamos también cuenta con fronteras, no son recursos puros
del lenguaje y la expresion. EI humor tiene también fronteras diversas:
de la comicidad a la ironia o formas mas elaboradas de humor. El
humor genera un efecto particular: permite afrontar aspectos que de
otra manera generarian miedo, lastima y horror.

Por estas caracteristicas es que los recursos del humor,
parodia e ironia dialogan entre si en una particular superficie textual
donde encontramos regimenes y modos de representacion
particulares de la parodia en cuanto la forma de presentacion de los
personajes o situaciones y la ironia en cuanto los “efectos semanticos”
de las cuestiones tragicomicas que se narran. Si en la parodia hay
una referencia textual explicita —por ejemplo en la caracterizacion
que hace el actor Sergio Mayer del presidente en La Dictadura
Perfecta, que uno puede reconocer se refiere al actual presidente
mexicano Enrique Pefia—, en la ironia no hay esas fuentes de
semejanza, porque el destinatario tiene que completar el significado
y participar en su decodificacion. Sobre sale el estilo de actuacion
que al sefialar una cosa, quiere nombrar la contraria. Por ejemplo los
gestos del actor principal, Damian Alcazar, oscilan entre los estados
animicos que van de la risa al llanto; sus gestos facilitan la transicion
de la sorpresa ingenua —por ejemplo, cuando el “Benny” regresa de
los EE.UU. y va reconociendo nuevamente la realidad de un pais
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muy cambiado al que dej6 20 afios atrds—, o bien el alcalde “Juan
Vargas” que de las buenas intenciones como un joven politico que da
la impresion desea hacer el bien, pasa lentamente al deseo, y al mas
arbitrario de los autoritarismos. Parodia e ironia se interrelacionan: la
parodia se ancla en la ironia y permite intervenir semanticamente al
discurso; la ironia prosigue lo que hace ésta, agudiza la implicacion
de su significado.

Hay que sefialar que el humor y la ironia jugaron un papel
importante en la historia de la critica politica en México y sus medios,
ya que ante la dificultad de una critica directa, quienes la ejercian
tenia que ser sutiles y cuidadosos en el uso del lenguaje. Durante
muchos afios la critica social era ejercida en México en diminutas
dosis, sobre todo en cierta prensa cultural donde el gobierno la
permiti6. Los medios independiente o criticos fueron atacados sin
reparo (Cf. Karam, 2000) y la historia de la represion contra medios,
comunicadores e intentos es por desgracia abundante. Los recursos
del critico no podian ser explicitos, es por ello que entre la frustracion
y el coraje, Estrada encarna una extrafia actitud permanente de duda
0 pesimismo en un pais donde parecia se podia hacer poco en un
ambiente caracterizado por formas diversas de autoritarismo y las
dificiles condiciones para cualquier cambio social. Es por ello que el
uso de estos recursos permiten afrontar y reconocer una clara
insatisfaccion frente a la sociedad y un desanimo casi total hacia sus
estructuras e instituciones. El humor, siempre con distintos grados y
modos, es un ingrediente pero también una atmaosfera que le permite
a Estrada ese acercamiento y juego de la ficcion para abordar la historia
del infortunio que azota a la sociedad.

Los finales de las peliculas confirman justamente este
caracter: En la Ley de Herodes el corrupto presidente municipal
asciende en su carrera politica, y lo vemos hipdcritamente argumentar
a favor de causas que €l mismo ha violentado; en El Infierno, los
propios narcotraficantes llegan al poder politico y en medio de la
celebracion son ultimados por el personaje el “Benny” quien
nuevamente en su gesto refleja el hartazgo, el coraje. En La Dictadura
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Perfecta vemos como todos los representantes de los poderes facticos
y politicos obtienen beneficios de haber manipulado la verdad. En
todos los casos, las elites aludidas obtienen beneficios de las
situaciones narradas en la pelicula. Es una historia de ascensos y
arribismos, en donde el “pueblo” aparece —véase claramente en La
Dictadura Perfecta— como una sociedad-espectadora, simple testigo
de hechos y sin intervencion significativa.

Entre dos regimenes de representacion y gradientes de amplitud
estética

La violencia es un concepto total e integral que abarca distintas
visiones y perspectiva; lo vemos representado desde el abuso de la
fuerza directa e identificable hasta otras formas mas sofisticadas. Las
tipologias de violencia se abren en muchas direcciones. Por otra parte,
lejos de ser una excepcion, parece un aspecto constitutivo de la accion
social. La violencia incluye muchas manifestaciones como formas de
ejercer el poder a través del uso de una fuerza que puede ser fisica,
psicoldgica, econdmica, politica. Supone una relacion de superioridad,
que asume roles complementarios (padre-hijo, hombre-mujer,
profesor-estudiante- empleador-empleado, joven-viejo). Por o anterior
las tipologias de violencia son muy diversas y variadas; puede verse
en dos ejes el horizontal (quien es afectado) y vertical (como son
afectados); igualmente grande campos como la violencia auto-dirigida,
lainterpersonal y la colectiva. La cusas de la violencia también pueden
tener formas variadas de expresion.

En el campo estético la representacion de la violencia ha
estado en el origen mismo de la cultura, ya que muchas de estas
acciones violentas han sido representadas a través de ésta, por
ejemplo, en la pintura religiosa donde es posible encontrar infinidad
de cuadros que narran acciones violentas, contra Cristo; o bien la
violencia recibida por parte de santos y martires. En las expresiones
culturales es comun encontrarla lo mismo en textos como la Biblia, la
lliada, el Majabhéarata, que en productos subculturales cuentos
infantiles clasicos (a veces muy explicita, como en Caperucita roja o
Hansel y Gretel), los dibujos animados o el cine.
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La historia de la violencia en el cine puede ser muy basta;
aparece en el cine mudo e incluye escenas de gran fuerza expresiva
como El nacimiento de una nacion (1915) o Nosferatu, el vampiro,
(1922) donde vemos como la violencia sugerida es frecuentemente
mas eficaz que la claramente mostrada.

En cuanto la estética cinematogréfica Laura Zavala (2012)
reconoce tres grandes regimenes discursivos del cine (clasico,
moderno, postmoderno). Aplicada a la estética de la violencia que
guarda relacion con una vision con una dimension ideoldgica del cine.
Por ejemplo, en el “cine clasico”, su estética es lo que Zavala llama
una violencia funcional “propia del cine de géneros” donde existe una
justificacion narrativa para su presencia, es decir, donde la violencia
responde a una légica causal; este tipo de violencia fue el dominante
desde la posguerra hasta mediados de los afios sesenta, y se distingue
lo que llama baja amplitud estilistica (Zavala, 2012, p. 2) porque es
previsible y usa recursos muy estandarizados que el destinatario puede
interpretar facilmente. En este régimen de violencia opera una poética
de la sustitucion, porque la violencia como tal nunca aparece en el
cine y en lugar de mostrarla se construye un sistema de metaforas.
La violencia cumple una funcién narrativa y siempre aparece justificada
(por ejemplo, como castigo moral), y puede ubicarse dentro de
coordenadas especificas (bien contra el mal). Uno de los ejemplos es
el desplazamiento metonimico, que muestra al objeto, el cual
representa la violencia en lugar de mostrar el hecho mismo o el ejercicio
de la violencia sobre el cuerpo. Para Zavala el melodrama clasico
ofrece numerosos ejemplos como el incendio tragico en Nosotros los
pobres (Ismael Rodriguez, 1948) o las noticias que llegan desde el
exterior en uno de los edificios de Tlatelolco durante la fatidica noche
del 2 de octubre de 1968 en la célebre pelicula Rojo amanecer (Jorge
Fons, 1989).

En el cine moderno, funciona lo que Zavala llama ultraviolencia
espectacular, propia del “cine de autor” que llama la atencion hacia la
naturaleza representacional de la violencia en el cine de ficcion. En
este régimen encontramos una explicitacion de los actos violentos en
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pantalla, acompafiada por una ambigtiedad moral que se deriva de
considerar a la violencia como parte de un circuito irresoluble. Zavala
ejemplifica este régimen justamente con una de las peliculas de Luis
Estrada, El infierno, y explica a propdsito de este tipo de cine (2012,
p. 6):
En esta tradicion la violencia explicita aparece inicialmente
como una ruptura del orden social, seguida poco después
por otra oleada de violencia, justificada por ser una posible
forma de restablecimiento del orden social. Este circuito
irresoluble esta acomparfiado por una mitologizacion de los
agentes de la violencia, que se manifiesta en el empleo de
recursos estilisticos (camara lenta, tendencia al empleo
de zoom in, congelamiento de la imagen, multiplicacion
del nimero de camaras disponibles para filmar una misma
escena, adopcion de la perspectiva de los agentes de la
violencia y creacion de un tema musical que rebasa la
historia especifica para convertirse en un éxito extra-
cinematografico), todo lo cual es seguido por un final
moralizante, que parece contrarrestar la romantizacion de
los héroes marginales.

Los hechos en este régimen aparecen de forma mas gratuita;
la violencia no tiene que explicase o justificarse y que adquiere como
una de sus metaforas la del “campo de batalla” lo mismo entre mafiosos
(tipo El Padrino) que luchas de héroes populares o el cuadrilatero de
un boxeador masoquista). Se trata de una espectacularizacion de la
violencia al amplificar la intensidad fisica con una altisima amplitud
estilistica. De lo que se trata en este régimen es para Zavala visibilizar
loinvisible, produciendo diversas formas de denuncia. Aqui la violencia
es explicita, y esta presentada con un exceso de significante, por lo
que tiende a ser hiperbdlica o incluso romantizada.

Finalmente en el “cine posmoderno” hay una tipo de
hiperviolencia irénica, que tiene como rasgos su caracter
autorreferencial, con una amplitud estilistica variable, justamente por
ese caracter imprevisible; igualmente en este régimen podemos
encontrar estrategias propias de regimenes anteriores. De sus
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tendencias reconocemos el uso frecuente de la ironia como un
catalizador dramatico: la violencia aparece mucho y es muy explicita
y por ejemplo, puede usar el célebre recurso de la cAmara lenta para
enfatizar la representacion de la violencia. Este régimen tiene, de
acuerdo a Zavala, una intencion de sensibilizar al espectador, como
una forma de refuncionalizar irénicamente las estrategias del cine
clasico, hay una hiperbolizacién que presenta a la violencia como un
espectaculo mas dramatico y cruel, lo que le da un caracter de
improviso dentro de la secuencia narrativa; esta es una forma de llevar
el horror supremo que sobrellevan imagenes como descuartizamientos
0 acciones violentas extremas. Para Zavala este uso de la violencia
logra una naturalizacion de la violencia porque construye su propia
verosimilitud; el efecto de caricaturizacion neutraliza la intensidad fisica
al disminuir la amplitud estilistica.

Zavala ubicaria las satiras de Estrada en el segundo régimen
porgue contienen ese principio de moralizacion, presenta las “huellas
de autor”y de alguna manera los hechos de violencia son explicitos y
claros. La representacion de la violencia siempre aparece con una
clara razdn de ser. No funda una estética propia de violencia, ni se
centra en ella, como ocurre en cintas emblematicas del régimen
posmoderno. Hay un sentido claro de denuncia por parte del orden
establecido. Algunos personajes intentan restablecer el orden
establecido pero acaban sucumbiendo ante él, por lo que optan por
adaptarse o bien vincularse a lo que originalmente combatian.

En las peliculas de Estrada tenemos un tratamiento complejo
de una violencia narrativa omnipresente o “total” que llamamos, no
solo por los elementos evidentes de la representacion de la violencia
(balas, sangre, golpes, heridos o muertos) sino y sobre todo por la
presentacion simbolica de los diversos usos del poder y la violencia,
por la movilizacién de los valores vinculados a los personajes
protagonistas y los mecanismos de control, desviacion que tienen
contra sus opositores. Por ejemplo la historia paralela manipulada en
La Dictadura Perfecta, con la idea de desviar la atencion o mostrar a
algunos politicos como héroes que intervienen a favor de resolver
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ciertos problemas aparentemente. Aqui no es solamente la
dramatizacion de la mentira, sino el hecho de usar el dolor ajeno con
fines meramente instrumentales o politicos lo que subraya la
indignacion que pueda sentir el receptor.

Entre Herodes, dictaduras e infiernos o la violencia satirica como
ecologia

Hay dos formas para interpretar la coyuntura especifica de
las peliculas, y que han servido para transmitirlas y promocionarlas;
por ejemplo en medio de la lucha que emprendi6 el gobierno de
Calderon (2006-2012) contra el narcotréfico, aparece la pelicula El
Infierno, en un afio del proceso electoral en el que el entonces
candidato presidencial Pefia Nieto era acusado de fuerte vinculos
con latelevisora dominante y que se muestra de manera mas o menos
directa en La Dictadura Perfecta. Este hecho lo interpretamos en dos
niveles de la temporalidad: por una parte la cuestion muy acotada y
cercana de hechos politicos, periodisticos puede restar una
perspectiva mas amplia a las cintas; pero por la otra recordar de
problemas sociales no resueltos por la sociedad mexicana. En este
sentido, el propio Estrada alude en esta entrevista de 2010 (El
Universal, 19 de julio 2010) al caracter mas histdrico de los hechos
narrados: “Llevamos muchos afios de convivir con manifestaciones
violentas, siempre muy aisladas, pero lo que ha pasado en los ultimo
afnos es una espiral que todos los dias nos sorprende con méas horrores
y realmente no tiene que mover a algo”.

Una de nuestras hipotesis es considera una construccion total
de la violencia. Este concepto lo asociamos —toda proporcion
guardada por la distancia semantica— con la nocion de “ecologia”
que el epistemdlogo inglés Gregory Bateson (Bateson y Ruesch,
1984), reservd para un concepto igualmente total de la comunicacion
que hemos ya explorado en otros trabajos (Karam, 2007) y que nos
parece pertinente en esa tensa metaforizacion de una violencia
extendida en el plano subjetivo y objetivo, en la dimension material y

113



LAs PELicULAS DE Luis ESTRADA, O DE LA VIOLENCIA COMO TOTALIDAD

en la de las representaciones, en las relaciones interpersonales, pero
también en la cultura y las instancias mas amplios. EI modelo de
Bateson no sirve como punta de lanzamiento para identificar en las
peliculas de Estrada distintos mecanismos de representacion, por
flujos de retroaccion— en distintos niveles (interpersonal, grupal,
cultural) de una violencia extendida en condiciones que van del plano
macro al micro (y a la inversa) y del orden subjetivo al objetivo.

No se trata de una violencia focalizada y especifica, ni mucho
de un carcter insular, sino, al menos en las peliculas de Estrada esa
violencia lo llena todo en esos micro universos y lugares no-ficcionales
que vemos en esa crono-topia particular “San Pedro de los Aguaros”
y su ubicacion a finales de los cuarenta; o la alegorizacion del “futuro
ideal” de México.

Una de las mejores metaforas de la violencia es justamente
la definicion que ensaya Estrada en El Infierno. Mientras el “Benny”
cava la tumba de un policia recién ejecutado, le pregunta a su amigo
de la infancia y hoy maton a sueldo el “Cochiloco” si no siente
remordimiento y temor de ir al infierno. En su respuesta, el “Cochiloco”
le recuerda al “Benny” cuando eran nifios, tenian mucha hambre y
sefala este mundo es el verdadero infierno donde personas, que no
tienen una forma decente de vivir, se andan matando unos a otros. El
Infierno es el todo en el que se encuentran inmersos los personajes y
del cual no han podido salir. El “infierno” deviene como topos, que
puede ser cualquier ciudad mexicana, pero con la modalizacion de
los que el infierno connota dentro de la realidad. Se concibe como un
entorno cerrado en si mismo donde tienen cabida (y se justifican en
si mismas) todas las relaciones posibles: traicion, justicia, muerte,
ajuste de cuentas. El “Benny” regresa de los EE.UU. y ya no saldra
del pueblo que como Unica realidad para sobrevivir tiene el narcotréfico,
asi el personaje se encuentra doblemente atrapado: en primer lugar
porque no puede regresar a los EE.UU., y en segundo porque tampoco
puede hacerlo de su pueblo. Hemos ya mencionado que estos
espacios son justamente cronotopos particulares, aparentemente
aislados y singulares, poblaciones un tanto anegadas, pueblos que
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incluso no estan pavimentados, o que son de dificil acceso, y que
podria pensarse en un lugar excepcional donde esas condiciones
permiten la radicalizacion de la violencia, pero en realidad, sobre todo
en La ley de Herodes y El Infierno el espacio adquieren un valor
condensador, metonimico de la realidad de todo el pais.

Bourdieu (2001) hablaba de “violencia simbdlica” en la que el
dominador ejerce un tipo de violencia indirecta, no solo fisica contra
los dominados, y que puede hacer que éstos no la reconozcan y de
alguna manera devienen en “complices” de dicha violencia, al permitirla
0 no identificarla. La imagen de la “dictadura perfecta” remite
justamente no solo al abuso de poder ejercido bajo el relativo
consentimiento de los gobernados, sino al hecho mismo de un
espectaculo generado para distraer o justificar. En su concepto de
habitus, el famoso soci6logo alude a la reproduccion cultural y la
naturalizacion de comportamientos y valores, en ese sentido uno de
los simbolos de mayor densidad, es justamente es de una violencia
institucionalizada, aceptada un tanto fatalmente por la poblacion
representados por momentos, como la escena en La Dictadura
Perfecta, de un asilo de ancianos donde los televidentes impavidos y
boquiabierto ven una telenovela. Es una representacion acida de la
poblacion, de los destinatarios de esos seriales, del “lector ideal” al
que aspiran las instituciones mediaticas; la escena de breve duracion
es de un gran impacto.

Alolargo de estas peliculas, repasamos un repertorio mdltiple
en las formas de violencia, entre ellas de las condiciones estructurales
que permiten los hechos narrados. El “infierno” es la de una imagen
estructural, de esas condiciones aludidas en la cinta, y que sintonizan
con un lugar pobre, disperso, sumergido en su particular voragine de
violencia. En la base del “infierno” hay igualmente un nucleo social
fracturado, como se ve en la pelea existente entre hermanos “José
Reyes” y “Francisco Reyes” (interpretado por el gran actor Ernesto
Gomez Cruz) quienes supuestamente se disputan la region, como
una version fratricida que lleva el centro del odio a la familia misma;
este nucleo ahora convertido en un interminable campo de batalla
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que solo sabe generar muertes escalonadas, como vamos irlo viendo
en la segunda parte de la pelicula. Sin embargo esta violencia no es
solamente de las élites o de “arriba hacia abajo”, sino que se da en
otras direcciones. En ese sentido Ortiz (2011) ha sefialado que la
violencia se muestra en todos los estratos sociales, desde los capos
de la mafia, hermanos encontrados a muerte en lucha de un territorio
de difusion particular, hasta el nivel mas bajo, entre los gemelos —
hermanos nuevamente— “Panfilo” y “La Cucaracha”: El primero, a
modo de Judas vende a su hermano por mil pesos; delata su ubicacion
al capo mas sanguinario quien lo busca para ajustarlo. El “Cochi”, es
el comisionado para capturarlo; en honor a su amistad con “La
Cucaracha” le agradece y le concede como Ultima voluntad la
venganza sobre su delator. El resultado de este movimiento multiple
de la violencia y las luchas fratricidas es la descomposicion de la vida
social en todas sus formas, metéfora de lo que se quiere representar
como ese “infierno”, el peor de manera irénica como sefiala otro de
los titulos Un mundo maravilloso. En estas luchas fratricidas no puede
omitirse tampoco el hipotexto religioso, la lucha semantica bien-mal,
salvacion-condena, que funciona como una especie de circulo del
que resulta imposible liberarse, y del cual el humor, no nos libera de
sus condiciones, sino de la forma de habitarlo.

En los noventa el sociologo Roger Bartra (1999) acufio la
expresion “condicion post-mexicana” con la que queria agrupar el
conjunto de cambios socio-politicos, culturales y simbdlicos que se
venian dando en la politica mexicana desde finales de los ochenta y
parecia abrir el puente hacia una transicion democratica; también
queria sefialar (entre otro conjunto de factores) en el agotamiento de
los resortes tradicionales del consenso que ejercia el nacionalismo
revolucionario y la inminencia de transformaciones que ciertamente
ocurrieron en lo electoral, pero que dista mucho de transitar hacia
una democracia social. México es un pais de agudas contradicciones:
por ejemplo, campedn en la firma de tratados internacionales para
promover los derechos humanos, versus la imposibilidad real del
Estado y las instituciones para preservarlos o castigar a quienes los
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violentan. Si bien la sociedad mexicana ha logrado una parcial
reposicion delante del Estado y se han construido espacios de
socializacion, las peliculas de Estrada parecen mostrar un mundo
sumergido en laimposibilidad, donde la ambicidn, la corrupcion acaban
por imponerse y generan una especie de atmaésfera, o una “ecologia”
donde un nivel de la realidad parece sustraer cualquier iniciativa de
cambio. Asi, esa expresion actualizada por Habermas en su Teoria
de laAccién Comunicativa (1987) “colonizacion del mundo de la vida”
y que podia verse, en el caso mexicano en la creacion de movimientos
sociales o0 espacios aparentes de mayor participacion y autonomia
de la esfera civica, cierto avance democratico parece siendo falaz o
muy relativa ante un deterioro mas amplio teniendo una idea omnimoda
del poder.

A diferencia de una violencia focalizada y ubicada, ejercida
selectivamente por el Estado contra sus enemigos, hoy asistimos a
una violencia ubicua en un entorno atravesado en varias direcciones,
de aqui que el modelo propuesto tomado de la obra de Bateson nos
parezca funcional para explicar esta complejidad. Estrada parece
actualizar una vision fatalista que caracterizaba la condicion mexicana
asi como expresiones culturales mexicanas de mediados del siglo
XX!, la diferencia parece radicar en el régimen de representacion de
esa violencia, y de una violencia que no es ejercida focalmente, sino
que parece ser parte de una atmésfera donde prevalece una
caracterizacion pesimista de la sociedad, sin posibilidad de cambio
en el marco de procesos de descomposicion de las instituciones y del
tejido social, en donde solamente sobreviven el cinismo o la risa
burlona que coliga con el llanto, y en el que solamente por medio de
la satira es posible asir la pesada materialidad de esos hechos.

1 En el caso del cine recuérdese por ejemplo la pelicula de Gavaldén Campedn sin corona, 0 en
la literatura el famoso cierre de La region mas transparente de Carlos Fuentes donde el persona
principal dice “qué le vamos hacer, aqui nos toco vivir'. En el ensayo mas famoso de la época, El
laberinto de la soledad de Octavio Paz, igualmente prevalece el intento por explicar esta condicion
de inseguridad que Paz quiere ver en una especie de soledad fenomenoldgica.
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6. Configuracdes do horror cinematografico
brasileiro nos anos 2000: continuidades e
Inovacgoes

Profa. Dra. Laura Canepa

s filmes de horror brasileiros tém conquistado desde 2008
O — ano de lancamento do longa-metragem Encarnacéo do

Demdnio, de José Mojica Marins —, aceitacdo crescente,
tanto da critica quanto dos editais publicos e espagos de exibicéo. Tal
percepcao se verifica pelo aumento de titulos do género exibidos em
salas comerciais e em festivais nacionais, e também pela reagdo da
critica, que vem dedicando mais atencdo ao tema em mostras de
filmes e coberturas jornalisticas. Essa fase de maior visibilidade veio
mudar um cenario que, até ha pouco tempo, era mais rarefeito. O
objetivo do presente trabalho é dar conta do momento atual do horror
no cinema brasileiro, tracando observacdes sobre os filmes produzidos
no pais na segunda década dos anos 2000.

Origens e desdobramentos do horror cinematogréafico nacional

Quem acompanha a multiplicagdo de curtas-metragens
brasileiros de horror desde o comego dos anos 2000 e, mais recente-
mente, de novos longas-metragens, pode imaginar que o pais viva
uma onda de filmes do género. Referéncia para essa onda foi o retorno
astelas de José Mojica Marins (0 Zé do Caix&o), na luxuosa produgéo
Encarnacéo do Demdnio (2008), que encerrou a trilogia iniciada mais
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de quarenta anos antes com os longas A meia-noite levarei sua alma
(1964) e Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967). Nao por acaso,
o filme de 2008 contou com a participagéo de jovens talentos do horror
no curta-metragem, como o roteirista/assistente de direcdo Dennison
Ramalho e o técnico em efeitos especiais Kapel Furman.

Quando lancado, o filme buscou vincular o cinema de Mojica
as tendéncias internacionais em voga no século XXI — notadamente
0 estilo conhecido como torture porn de filmes como Jogos Mortais
(Saw, James Wan, 2004) e O Albergue (Hostel, Eli Roth, 2005) —,
mas também fez justica ao pioneirismo do cineasta na dramaturgia
da violéncia explicita, marca de sua obra desde o principio. E, mesmo
tendo fracassado nas bilheterias®, Encarnagdo do Demdnio (Figura
1) recolocou o cinema de horror brasileiro na midia, mantendo o nome
de Mojica como nossa maior estrela no género.

Figura 1: Imagem de divulgagdo do filme Encarnacéo do Dem6nio (2008) com
as inconfundiveis “garras” de Zé do Caixao, personagem criado, interpretado e
dirigido por José Mojica Marins desde 1963.

-

! No fim de semana de estreia (de 08/08 a 10/08/2008), o filme atraiu 5.600 espectadores para as 37
salas que o exibiram (Fonte: Filme B). Esse nimero, muito abaixo do esperado, decaiu nos dias
subsequentes. O filme saiu de cartaz em poucas semanas, e seu publico foi de cerca de 15 mil
espectadores.



A articulacdo que se viu desde entdo entre 0s cineastas e
criticos especializados, e deles com seu publico, por meio de filmes,
mostras, publicacdes e festivais, sugere a constituicdo de um nicho
de mercado que vem se tornando progressivamente mais relevante.
Mas esse incremento do interesse pelo género ainda esta longe de
fazer com que ele se torne t&o presente no cinema nacional quanto
foi em seu periodo de auge, nas décadas de 1960 e 1970, quando o
Brasil produziu quase meia centena de longas-metragens de horror
(CANEPA, 2008, p. 107).

A “retomada” do horror que vem se configurando nos anos
2000 aponta para um rumo diferente da tradicdo de origem popular
surgida desde a estreia de A meia-noite levarei sua alma. O filme de
Mojica, langado em S&o Paulo em novembro de 1964, deu origem a
primeira onda consistente do horror na midia audiovisual brasileira,
atraindo cerca de trezentos mil espectadores? e tornando Zé do Caix&o
personagem ou mestre de cerimbnias de mais seis longas-metragens
(Esta Noite Encarnarei no teu Cadaver, 1967, que atraiu quase cinco
milhdes de espectadores?; O Estranho Mundo de Zé do Caixéo, 1968;
Ritual dos Sadicos, 1970; Exorcismo Negro, 1974; Delirios de um
Anormal, 1978; Encarnagdo do Demdnio, 2008), e também de duas
séries televisivas e inlmeros programas de radio. Seu sucesso, que
s0 ndo foi maior por causa da intensificacdo da Censura a partir do
Al-5,em 1968, gerou ainda desdobramentos na publicidade e na midia
impressa (particularmente nas revistas em quadrinhos?), e finalmente
serviu de inspiracdo para filmes de outros diretores.

Alguns deles, influenciados tanto pelo sucesso de Mojica
quanto pelas grandes producdes de horror que inundaram o mercado
cinematografico mundial no periodo, optaram por lidar com o género
através de parddias comicas de filmes de sucesso. Um desses

2 Néo ha dados precisos de controle de bilheteria no periodo. Essa estimativa é feita pelos biégrafos
André Barcinski e Ivan Finotti (1998, p. 115).

3 Cf. BARCINSKI; FINOTTI, 1998, p. 156.

4 Em 1969, o roteirista Rubens Francisco Luchetti e o desenhista Nico Rosso dariam vida
ao personagem na revista O Estranho Mundo de Zé do Caix&o (depois Zé do Caix&o no Reino do
Terror), misturando HQs com fotonovelas e matérias sobre os famosos “testes de atores” de Mojica.
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cineastas foi 0 Amacio Mazzaropi (1912-1981), que, em O Jeca Contra
o0 Capeta (Pio Zamuner, Sdo Paulo, 1974), realizou uma parodia de
O Exorcista que atraiu mais de trés milndes de espectadores para as
salas de cinema de todo o Brasil’. J& o carioca Reginaldo Farias
estrelou e dirigiu a satira politica Quem Tem Medo de Lobisomem?
(1974), enquanto Adriano Stuart (1944-2012) realizaria, em S&o Paulo,
a infame vers&o nacional de Tubar&o (Jaws, Steven Spielberg, EUA,
1975), intitulada Bacalhau (1976), que atraiu mais de um milhdo de
espectadores no outono de 1976°.

Um grupo mais numeroso de producdes ligadas ao horror
nesse periodo surgiria, porém, no &mbito do cinema erético popular -
a chamada pornochanchada - principalmente entre os anos 1975 e
1982, no curto periodo entre o afrouxamento gradual da censura e a
liberacdo dos filmes de sexo explicito, que acabou por canibalizar
esse mercado rapidamente. Isso se deu sobretudo no caso das
producdes realizadas por pequenas empresas instaladas na regido
do centro de S&o Paulo conhecida como Boca do Lixo. Na Boca,
foram realizadas dezenas filmes eroticos de horror, que, mesmo
distanciando-se progressivamente do espirito da parddia, atrairam
milhdes de espectadores aos cinemas.

Entre os cineastas responsaveis por essas obras, destacam-
se o0s produtores/diretores Fauzi Mansur (de Sexta-feira as Bruxas
Ficam Nuas, 1977), Clatdio Cunha (de Snuff — Vitimas do Prazer,
1977) e principalmente o ator/diretor/produtor David Cardoso, que
obteve enorme sucesso quando sua produtora, a Dacar, investiu em
longas de episodios, varios deles com segmentos dedicados ao horror
(como A Noite das Taras, 1980 e Porn6!, 1981). Ele também produziu
e dirigiu o célebre filme de assassinato serial e canibalismo O
Pasteleiro, uma das obras cinematogréaficas mais violentas ja lancadas

5 O filme teve 3.428.860 espectadores. Tabela disponivel em: http://www.ancine.gov.br/media/SAM/
2008/filmes/por_publico_1.pdf

&0 filme teve 1.352.217 espectadores. Tabela disponivel em: http://www.ancine.gov.br/media/SAM/
2008/filmes/por_publico_1.pdf
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comercialmente no Brasil, que esta entre os episodios do
despretensioso Aqui Tarados! (1981) .

Ainda na Boca, outros dois cineastas de estilo mais autoral
também fizeram importantes filmes de horror. Um deles foi o imigrante
portugués José Antbnio Nunes Gomes da Silva (1946-1996) —
conhecido como Jean Garrett— que fez varias obras de horror campeas
de bilheterias. Seus dois primeiros filmes de assassinato serial,
estrelados e produzidos por David Cardoso (A Ilha do Desejo, 1975;
Amadas e Violentadas, 1976), atrairam mais de dois milhdes de
espectadores®. Depois disso, Garrett ainda dirigiria filmes de horror
sobrenaturais de grande sucesso estrelados por personagens
femininas interpretadas por musas da Boca do Lixo como Monique
Lafond e Aldine Muller (em Excitag&o, de 1976, e AForca dos Sentidos,
de 1979, respectivamente?®).

Ja o chinés naturalizado brasileiro John Doo (1942-2012), de
Ninfas Diabodlicas (1977) e Excitagdo Diabdlica (1982), mesmo nao
tendo sido campedo de bilheterias como Garrett, celebrizou-se como
um dos mais competentes diretores da Boca do Lixo, e um dos
primeiros a trazer o horror sobrenatural a pornochanchada. Ele
também é muito lembrado pelos fas brasileiros de horror, hoje, como
intérprete do insano Pasteleiro de David Cardoso.

Além desses diretores, o proprio Mojica permaneceria atuante
no cinema da Boca, alternando sucessos e fracassos comerciais. Em
certas ocasides, ele assumiu a direcdo e também o papel principal,
como no caso de Exorcismo Negro, producao da empresa Cinedistri,
a mais rica da Boca do Lixo, liderada por Anibal Massaini Neto. No
filme, ele interpretou a si mesmo e também seu principal personagem,

" Noite das Taras teve oficialmente 2.107.829 espectadores. Os outros dois tiveram, respectivamente,
779.850 e 540.186 espectadores. As tabelas com essas informagdes estdo disponiveis em: http://
www.ancine.gov.br/media/SAM/2008/filmes/por_publico_1.pdf e http://www.ancine.gov.br/media/SAM/
2008/filmes/por_diretor_entre_500.pdf

8 Os filmes atrairam respectivamente 1.144.160 e 1.004 447 espectadores. Tabela disponivel em:
http://www.ancine.gov.br/media/SAM/2008/filmes/por_publico_1.pdf

° Os filmes obtiveram, respectivamente, 828.857 e 1.012.532. Tabelas disponiveis em: http:/
www.ancine.gov.br/media/SAM/2008/filmes/por_publico_1.pdf e http://www.ancine.gov.br/media/SAM/
2008/filmes/por_diretor_entre_500.pdf
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Zé do Caixdo, atraindo mais de seiscentos mil espectadores. Ja na
comédia de horror Como Consolar Vitvas, de 1976, seu maior sucesso
comercial no periodo (que atraiu mais de oitocentos mil
espectadores™), ele atuou apenas como diretor, assinando com 0
pseuddnimo de J. Avelar — pseudbnimo que voltaria a utilizar nos
filmes de sexo explicito que dirigiu nos anos 1980.

No entanto, apesar da popularidade do género em suas
verses estrangeiras, os filmes nacionais de horror comegaram a
desaparecer de nossas telonas nos anos 1980. Sua sobrevivéncia foi
mantida naquela década gracas ao sucesso das comédias pop de
Ivan Cardoso (O Segredo da Mdmia, 1982 e As Sete Vampiras, de
1986), que atrairam, juntas, mais de um milh&o de espectadores™.
Os filmes de Cardoso consagraram a mistura de horror,
pornochanchada e rock and roll apelidadas de terrir. Mas, na virada
para 0s anos 1990, ndo era possivel manter o ritmo, ainda mais com
a derrocada geral da producéo cinematografica brasileira provocada
pela dissolugao da Embrafilme pelo governo Collor, em 1990.

Com a retomada do cinema brasileiro em meados dos anos
1990, o horror nacional veio se recuperando lentamente, de inicio
nas comédias dos cineastas Walter Rogério (Olhos de Vampa,
realizado em 1996 e lancado apenas em DVD em 2002, com baixa
repercussao) e Miguel Faria Jr (O Xangb de Baker Street, 2001)
(Figuras 2 e 3), ambas explorando a tradi¢cdo do cinema de horror

Figuras 2 e 3: Fotos de divulgacéo dos filmes O Xangd de Baker Street (André Faria
Jr.,, 2001) e Olhos de Vampa (Walter Rogério, 2002), que mantiveram a exploragao

do erotismo recorrente no cinema de horror brasileiro dos anos 1960 aos 1980.
g e

10 Fonte: http://www.ancine.gov.br/media/SAM/2008/filmes/por_diretor_entre_500.pdf
1 Dados obtidos no livro Ilvampirismo (CARDOSO; LUCHETTI, 1990, p. 24) ndo confirmados nos
dados oficiais da ANCINE
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erdtico . O filme de Faria Jr, adaptado do best-seller homénimo de J6
Soares, obteve boa aceitagcdo nas bilheterias em seu langamento,
atraindo mais de 350 mil espectadores, mas foi rapidamente
esquecido, ndo chegando a inspirar seguidores no género.

Mas o que de mais importante ocorria naquele momento, no
ambito do cinema de horror brasileiro, era um fendmeno muito distante
desse modelo construido entre os anos 1960 e 1980. O fato é que 0s
realizadores da nova geragdo pouco se identificavam com seus
antecedentes brasileiros de origem popular. Eles fizeram sua formagao
no universo cactico das locadoras de VHS e guias de filmes comprados
em bancas de jornal (como a SET - Terror e Fic¢ao, da editora Abril,
e 0 Guia Anual de Video e TV, da editora Nova Cultural); dos longas
de horror exibidos na TV aberta, entre 0s quais classicos da sessao
“Corujéo” (como Os Inocentes, de Jack Clayton, 1961; Nasce um
Monstro, de Larry Cohen, 1974) e do programa Cine Trash
apresentado por Mojica nos anos 1990; e também dos sucessos
internacionais adolescentes dos anos 1980 (como AHora do Espanto,
de Tom Holland, 1985; a série A Hora do Pesadelo, iniciada por Wes
Craven em 1984). Grande parte desses novos realizadores também
chegou a universidade, em cursos como Comunicag@es ou Artes, e
assim tiveram uma formacdo que foge ao padrdo autodidata da
geracdo anterior.

Héa que destacar, ainda, o fato de que parte significativa da
producdo de filmes populares brasileiros de horror ndo estava
disponivel a esses cineastas para que pudessem se inspirar nelas.
Muitas até hoje circulam apenas em copias precarias tiradas de fitas
de VHS gravadas nos anos 1980; outras foram restauradas direto
para exibicdo em canais a cabo como o Canal Brasil. Esses filmes
tambeém receberam, em geral, pouquissima atenc&o da critica quando
foram produzidos, o que prejudicou a constru¢do de uma memoria
consistente sobre eles.

Assim, os diretores da nova geracdo do horror brasileiro
conservaram Mojica e lvan Cardoso — os mais conhecidos e lembrados
- como referéncias, mas se espelharam também em nomes
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importantes do horror internacional nos anos 1980 como Sam Raimi
(A Morte do Demdnio, EUA, 1981), John Carpenter (Halloween, EUA,
1977), Lucio Fulci (Terror nas Trevas, Italia, 1981), David Lynch (Veludo
Azul, EUA, 1986), George Romero (O Despertar dos Mortos, EUA,
1978), Lloyd Kauffman (O Vingador Tdxico, EUA, 1984), Stuart Gordon
(Do Além, EUA, 1986), entre outros, abordando o género de forma
mais diversificada do que se fizera no pais até ent&o.

A partir da experiéncia deles, € possivel falar em duas frentes
que vém se tornando importantes do horror nacional: uma frente
“militante”, que adota os modelos candnicos do género, voltando-se
para um publico de nicho; outra que prefere a forma hibrida com outros
géneros, em filmes que dificilmente podem ser incluidos na categoria
do horror, mas que decerto dialogam com ela.

Horror militante

O culto atual dos filmes de horror no Brasil € um fenémeno
ligado a cultura do video das décadas de 1980 e 1990, periodo em
que a geracao hoje dedicada ao género fez sua formagé&o, ainda na
infancia e adolescéncia. Esse culto tem proximidade com o surgimento
de publicagfes ligadas ao movimento punk, aos quadrinhos
underground, ao a cultura musical e ao paracinema, como 0 She-
Demons Zine, de Cesar Coffin Souza, e 0 B-Zine, de Lucio Reis
Piedade, na década de 1990. Parte dos cineastas brasileiros que
hoje realizam filmes de horror pertence a grupos de fas nascidos nos
anos 1970 e 1980 que produziram fanzines, quadrinhos, bandas de
garagem, e depois migrou sua producéo para o ciberespago. Essa
mesma geragao, reunida em listas de discussdo na Web, revistas
eletronicas, blogs e redes sociais, gestou nos anos 2000 uma cultura
de debate que originou produtos que vao muito além dos filmes, entre
0s quais se pode destacar:

1) Publicacfes como os sites paulistas Carcasse —
Comunidade Virtual de Arte Obscura, nascido em
2000, e Boca do Inferno, criado em 2001; a revista
impressa Cine Monstro, publicada em 2003/2004; o
blog coletivo pernambucano Toca o Terror, ativo desde
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2012; além de uma infinidade de blogs e paginas
dedicados ao assunto. Nota-se também o surgimento
de editoras especializadas como a Estronho, do
Parana, e a Dark Sde Books, do Rio de Janeiro.

2) Festivais de cinema nacionais e internacionais
como o Cinefantasy, realizado em Sdo Paulo entre
2006 e 2011; o RioFan, realizado no Rio de Janeiro
desde 2008; o Guaru Fantastico, realizado
anualmente em Guarulhos/SP desde 2011; o
Fantaspoa, realizado em Porto Alegre anualmente
desde 2005 (que trouxe ao pais Lloyd Kauffmann e
Suart Gordon, entre outros artistas); além da
Sessdo Dark Sde, realizada anual mente na Mostra
Internacional de Curtas de Sdo Paulo desde 2003;
aVinganca dos Filmes B, realizada anual menteem
Porto Alegre desde 2011, entre outros eventos.

3) Mostras de filmes como O Horror no Cinema
Brasileiro, promovida pel o Centro Cultural Banco
do Brasil no Rio de Janeiro e em Brasilia, em
2009; Medo e Delirio no Cinema Brasileiro
Contempor aneo, promovida pelo Cine Humberto
Mauro, em Belo Horizonte, em 2014; Matarona
Sangrenta, promovida em Curitiba, quetrouxe ao
Brasil, em 2014, o veterano Roger Corman;

4) Cursos livres de historia do cinema de horror
no Brasil e no mundo, ministrados por
pesquisadores/criticos como Alfredo Suppia,
Carlos Primati, Diana Moro, Felipe Guerra,
Marcelo Miranda, Marcelo Severo, Osval do Neto,
Rodrigo Carreiro, Rogério Ferraraz, oficinasde
realizacdo de filmes ministrados por diretores
como o paulista Joel Caetano, o carioca Gurcius
Gewdner e o capixaba Rodrigo Aragao.
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A producdo cinematografica desse grupo € tambeém extensa,
e vem se multiplicando por meio dos equipamentos digitais, das
plataformas e redes de compartilhamento de video e dos cursos
universitarios e técnicos de audiovisual. Entre centenas de filmes de
realizadores dessa geragéo, estdo curtas independentes como A
Menina do Algod&o (Kleber Mendonga Filho e Daniel Bandeira, 2003,
PE), Sintomas (Fernando Mantelli, 2004, RS), Cole¢do de Humanos
Mortos (Fernando Ricky, SP, 2005), Gato (Joel Caetano, 2009, SP),
Lavagem (Bruno Sales, 2011, PB) (Figura 4); filmes universitarios como
Lencol Branco (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2003, USP) e O Membro
Decaido (Lucas Sa, 2012, UFPel); curtas produzidos com recursos
de editais pblicos como Paulo e Ana Luiza em Porto Alegre (Rogeério
Ferrari, 1998, RS) e Amor s6 de mae (Dennison Ramalho, 2003, SP);
producdes de guerrilha vendidas por correspondéncia que surgiram
ainda nos tempos do VHS, como O Monstro Legume do Espago (Petter
Baiestorff, 1995, SC) (Figura 5), Entrei em panico ao saber o que
vocés fizeram na sexta-feira 13 do verdo passado (Felipe Guerra,
2001, RS).

Figuras 4 e 5: Cartazes dos filmes Lavagem (Shiko, 2011) e Monstro Legume

) g

Na segunda década dos anos 2000, a boa qualidade técnica
e 0 baixo custo da tecnologia digital permitiram também que produces
independentes mais ambiciosas comegassem a circular por festivais
internacionais dedicados ao género (como o argentino Rojo Sangre e
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o0 espanhol Sitges) e também a entrar no mercado de festivais
brasileiros distantes do nicho do horror, como o Festival do Rio, a
Semana dos Realizadores e o Festival de Tiradentes. Além disso,
com a implementacdo da Lei 12.485/2011, que estabeleceu a
obrigatoriedade de conteudo brasileiro nos canais a cabo, a produgéo
audiovisual nacional de todos os formatos e géneros foi favorecida.
Desde entdo, o Canal Brasil e o canal internacional Space (voltado a
filmes de acéo, horror e ficgdo-cientifica) se interessaram por algumas
producBes de horror brasileiras que dificilmente chegariam as nossas
telas pela via do cinema comercial. Isso se verifica na circulagéo dos
filmes do capixaba Rodrigo Aragéo (Mangue Negro, 2009; A Noite do
Chupa-Cabras, 2011; Mar Negro, 2013) e do paranaense Paulo
Biscaia Filho (Morgue Story, 2009; Nervo Craniano Zero, 2011) (Figura
6). Nos dois casos, trata-se de realizadores que participam ativamente
da agitacéo cultural em seus estados natais.

Aragdo é sécio da produtora capixaba Fabulas Negras,
responsavel pelos trés longas j& mencionados e também por varios
curtas, além do longa em episédios para a TV Fabulas Negras (lan¢ado
em 2015 no Festival de Tiradentes), que contou com a participacao
de outros realizadores independentes: o paulista Joel Caetano, o
catarinense Petter Baiestorff e 0 proprio José Mojica Marins. J& Biscaia,
que é também dramaturgo e diretor de teatro, € figura central num
movimento teatral e cultural na cidade de Curitiba voltado as producdes
fantasticas e de horror que deu origem a eventos como a mencionada
Maratona Sangrenta. As producdes desses realizadores tém
caracteristicas de horror explicito (com a criagdo de uma grande galeria
de monstros, no caso de Aragdo; de Grand Guignol, no caso de
Biscaia) e tém contado com investimentos de crowdfunding e outras
formas colaborativas de producg&o, além de eventuais apoios de 6rgdos
publicos.

Essa agitacdo em torno dos filmes de horror chegou mesmo
a encorajar o cinema comercial. Em 2014, o fenémeno ficou evidente
com o langamento no circuito de trés longas de horror dirigidos por
realizadores estreantes e estrelados por atores da Rede Globo. Apesar

131



ONFIGURAGOES DO HORROR CINEMATOGRAFICO BRASILEIRO NOS ANos 2000

de serem produgBes comerciais, trata-se de filmes muito baratos,
envolvendo poucos personagens confinados praticamente a um Unico
cenério. O primeiro desses filmes, Quando eu era vivo, foi primeira
dire¢do-solo de Marco Dutra em longa-metragem, estrelado por
Antonio Fagundes, Marat Descartes e a cantora Sandy. Baseado no
romance Como produzir efeito sem causa, de Lourenco Muttarelli, o
filme trata de uma relacdo de tensdo entre pai e filho marcada por
eventos sobrenaturais. Ja Gata Velha Ainda Mia, primeiro longa de
Rafael Primot, foi estrelado por Regina Duarte e Barbara Paz, trazendo
duas mulheres que tém contas antigas a acertar durante uma
entrevista ao longo de um jantar. Por fim, Isolados (Figura 7), de Tomas
Portela, estrelado por Bruno Gagliasso e Regiane Alves, coloca um
casal em férias que tem a casa de campo cercada por supostos
psicopatas.

Figuras 6 e 7: Cartazes dos filmes Nervo Craniano Zero (Paulo Biscaia Filho,
2011) e Isolados (Tomés Portela, 2014)

Trata-se de filmes muito diferentes entre si, mas cujo conjunto
sugere a busca pela viabilizagdo de produgdes de baixo orgamento
feitas para um nicho especifico — caracteristica de grande parte das
producdes do género horror no mundo todo. Assim, mesmo que o
impacto comercial dessas obras tenha sido até agora muito pequeno,
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ndo ultrapassando os vinte mil espectadores por filme, ha de se
considerar que o0 mercado para o cinema brasileiro vem mudando
muito nos ultimos trinta anos. Hoje, a legislacdo do pais ndo conta
com a chamada “cota de tela” que favoreceu as producdes brasileiras
na década de 1970%. Além disso, a diminui¢éo significativa do niimero
de salas e 0 aumento do preco dos ingressos que o pais enfrenta
desde os anos 1980, aliada a disperséo da producéo (possibilitada
tanto pelas leis de incentivo quanto pelo baixo custo das producoes
em tecnologia digital), precisa ser levada em conta para compreender-
se 0 mercado de cinema brasileiro.

Para se ter uma ideia das condicdes atuais de exibicdo e
consumo de filmes nacionais em salas de cinema, é interessante
observar os dados oficiais da ANCINE (Agéncia Nacional do Cinema,
criada em 2001) examinados pela pesquisadora Danielle Borges
(2014). Segundo ela, desde a década de 1990, o niimero de produgdes
nacionais lancadas comercialmente aumentou 821,4% (passou de
14, em 1995, para 129, em 2013). Esse crescimento é consequéncia
direta da criagdo de mecanismos de apoio a producao, por meio das
leis de incentivos fiscais e também do apoio direto a projetos, pela via
dos editais e selecdes publicas. No entanto, a frequéncia de publico
ao cinema nacional ndo acompanhou esse aumento da produgao:

Apesar do market share do titulo nacional ter passado de
3,67%, em 1995, para 18,59%, em 2013, e ter até chegado
a ultrapassar 0s 20% em 2003 (...) o indice ficou bastante
instavel nos anos analisados, mantendo-se numa média
de 11%. Ou seja, enquanto a producao de filmes nacionais
em nimero de titulos cresceu 821,43%, o market share do
cinema nacional subiu 406,54%, o que demonstra uma

dificuldade de atra¢éo de publico do filme brasileiro ou um
baixo interesse da audiéncia nacional ao produto local

(BORGES, 2014, p. 3).

2 Em 1975, areserva de exibic&o obrigatdria de filmes brasileiros chegou a 112 dias por
ano, nimero que aumentou para 140 dias/ano em 1980. Naguel e periodo, 0 nimero de salas
eratambém superior ao de hoje, e 0singressos eram proporciona mente mais baratos, custando
0 equivalente a uma passagem de dnibus.
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A autora observa que os saltos de participacdo do publico
estdo diretamente vinculados a sucessos especificos de bilheteria
em cada ano (BORGES, 2014, p. 107), a maioria deles vinculados a
Globo Filmes, que tem a disposicao elenco e publicidade na TV. Esse
foi 0 caso de fendmenos como as comédias romanticas estreladas
por atores de televisdo De Pernas Pro Ar 2, de Roberto Santucci, que
teve mais de quatro milhdes de espectadores em 2012, e Se Eu Fosse
Vocé 2, de Daniel Filho, que teve mais de seis milhdes, em 2009%.
Segundo Borges, apenas cerca de 6% dos filmes alcancam mais de
um milhdo de espectadores, enquanto a maior parte ndo chega a
alcangar vinte mil (BORGES, 2014, p. 109).

Ainda que se esteja longe, portanto, de um modelo
autossustentavel do ponto de vista comercial (diferentemente do que
se observou nos filmes de horror da Boca do Lixo nos anos 1970), a
maior visibilidade do género na segunda década do século XXI ndo
pode ser ignorada, nem a contribuicdo de uma geracdo incansavel
de fas transformados em agitadores culturais, criticos e/ou
realizadores.

Horror social

A onipresenca do horror na cultura audiovisual e na industria
cultural nas dltimas décadas originou uma vertente militante de
cineastas e criticos brasileiros, mas esse ndo foi seu unico efeito.
Possivelmente em funcéo da popularidade dos filmes do género entre
as geracdes nascidas a partir dos anos 1970, é possivel encontrar
amplas discussdes sobre o tema entre criticos e cinéfilos brasileiros
de diferentes preferéncias e matizes, ndo necessariamente
comprometidos com a militdncia pelo cinema de horror (em revistas
eletrbnicas como Contracampo, Cinequanon, Interlidio e Cinética),
ao mesmo tempo em que surgem filmes que flertam com o horror de
forma menos programatica — e, talvez por isso, despertem atencdo
crescente da critica e do publico, como se verifica na recepgdo do

13 Anudrio estatistico ANCINE: http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/
Anuario_Estatistico_do_Cinema_Brasileiro_2013.pdf
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filme O Som ao Redor (Kleber Mendonca, PE, 2012), fendmeno de
critica que conseguiu conquistar uma fatia maior do publico, atraindo
quase cem mil espectadores no verdo de 2013%.

A forma como O Som ao Redor abordou o repertério ligado
ao horror gerou discusséo entre espectadores e pesquisadores. Seu
diretor, experiente na direcdo de curtas do género como o ja
mencionado A Menina do Algodao, compilou, em seu primeiro longa
de ficcdo, referéncias de varios géneros, entre 0s quais o faroeste, a
comédia de costumes, o drama familiar e o horror. Nesse ultimo caso,
criticos como Filipe Furtado (2013) e Cristian Giglioti (2013)
observaram uma modulag&o entre o drama urbano e a atmosfera de
tensdo que pode provocar afetos tipicos das narrativas que
classificamos como de horror. Para Cristiane Lima e Milene Migliano:

Embora os personagens [de O Som Ao Redor] vivam num
estado de permanente tensdo (quase nado sorriem, estdo
sempre sérios, apreensivos), acreditamos que o filme
convoca especialmente o temor do espectador. O filme
desperta 0 medo que o espectador conhece a partir da
experiéncia de outros filmes — como os de horror — e dos
perigos da vida nos grandes centros urbanos,
cotidianamente reiterados nos programas televisivos e
outros produtos jornalisticos. Contudo, por se tratar de um
medo em relacdo a algo que ndo se concretiza na tela -
que nao se resolve, a exce¢do do acerto de contas —, 0
espectador permanece, do inicio ao fim, em estado de

alerta (LIMA; MIGILANO, 2013, p. 205).

A questao que O Som ao Redor (Figura 8) coloca pode ser
compreendida se levarmos em consideracdo que o chamado horror
artistico, por lidar com a expressdo de um sentimento disseminado
na experiéncia humana - o da ansiedade e especula¢do em torno da
possibilidade ou iminéncia da morte e destruicdo do corpo — pode se
apresentar com grandes variagoes, nao precisando seguir estruturas

4 Mais precisamente, 94.280 espectadores. Informacdes disponiveis no Anuério Estatistico do Cinema
Brasileiro de 2013, disponivel em: http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado
Anuario_Estatistico_do_Cinema_Brasileiro_2013.pdf
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ou modelos tdo estaveis quanto 0s que se tornaram candnicos no
género. Essa percepcao mais difusa do horror pode contribuir o debate
sobre esse e outros longas brasileiros langados na segunda década
dos anos 2000, nos quais ansiedades geracionais e questdes
nacionais ganharam uma abordagem hibrida com o universo do horror.
Filmes como O Fim da Picada (Christian Sagaard, 2009), Os Famosos
e 0s Duendes da Morte (Esmir Filho, 2009), Os Inquilinos (Sergio
Bianchi, 2009), Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011),
além de curtas como Pra Eu Dormir Tranquilo (Juliana Rojas, 2011),
entre outros, podem nos remeter a experiéncias limitrofes com o horror.

( )

Figura 8: Foto de divulgacdo de O Som ao Redor

Kleber Mendonca Filho, 2012

Tais experiéncias incluem, por exemplo, certos recursos de
estilo tipicos do horror cinematografico, como 0s ruidos agudos com
0 objetivo de provocar sustos (recurso recorrente em O Som ao Redor,
Trabalhar Cansa e Meu Nome é Dindi). Esses filmes também
trabalham a mise’en’scéne das personagens remetendo a aparicoes
fantasmagoricas, aos cenarios labirinticos e imagens de corpos
violentados. Tais caracteristicas surgem com maior destaque em filmes
como O Fim da Picada, que tem, como Meu Nome € Dindi, liberdade
e anarquia narrativas inspiradas no cinema marginal brasileiro dos
anos 1960 e 1970. Também a comédia musical Sinfonia da Necropole,
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de Juliana Rojas, passada num cemitério cujos funcionarios devem
fazer o recadastramento de tumulos abandonados, traz por vezes a
fantasia sobre 0os mortos-vivos e a ambientagao por lugubre de filmes
de horror, recurso retomado por Anita Rocha da Silveira no drama
adolescente Mate-me, Por Favor.

Nesses e em outros filmes, percebe-se também que 0s
realizadores introduzem fragmentos narrativos que remetem a historias
de horror, mas ndo pertencem as tramas principais dos filmes. 1sso
se verifica em um filme como Os Famosos e os Duendes da Morte
(Esmir Filho, 2009), baseado no livio homénimo de Ismael Cannepelle
langado em 2010. Trata-se de um drama adolescente em que
personagens que vivem numa cidade do interior do Rio Grande do
Sul lidam com a recorréncia de suicidios em uma ponte parece
carregar uma maldicao sobrenatural. Também em Os Inquilinos (Sérgio
Bianchi, 2011) uma familia da periferia paulistana recebe novos
vizinhos que podem pertencer a uma fac¢éo criminosa, o que os leva
a um processo paranoico que beira o horror, principalmente quando
um crime violento é cometido pelos rapazes. Outro longa que traz a
representacdo de um processo paranoico € Meu Nome € Dindi, em
que a atriz Djin Sganzerla interpreta uma dona de quitanda vitimada
por alucinacdes persecutorias. J& em Trabalhar Cansa (Marco Dutra
e Juliana Rojas, 2011), um casal de classe-média em crise financeira
aluga um pequeno supermercado, e 14 descobre a carcaca de um
monstro emparedada nos fundos do estabelecimento.

Pensados a partir do ponto de vista de um didlogo com o
horror, pode-se sugerir que esses filmes abordam aspectos ainda
ndo resolvidos das tensdes que vivemos no Brasil. De certa forma, as
relagBes pessoais, sociais e de trabalho no pais, ainda muito proximas
de suas origens atrasadas e escravistas, podem estar comegando a
ser abordadas do ponto de vista do horror — entendido como a
representacdo do que sentimos diante da ameaca de uma exploséo
mortal de violéncia. Essa origem de nossa sociedade j& foi abordada
pelo cinema brasileiro em diferentes chaves ao longo de sua historia
(comica, carnavalesca, melodramatica, revolucionaria, anarquica,
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policialesca etc), mas é possivel que as novas gera¢des tenham
encontrado agora um novo olhar — horrifico — para elas.

O fato é que, diante dos filmes aqui mencionados, e ainda
que na maioria deles haja poucas cenas explicitamente violentas, 0
espectador se identifica com a percepgdo das personagens de que a
qualquer momento algo terrivel pode acontecer — mas ndo por estarem
diante de forcas sobrenaturais ou insanas (como € mais tipico em
histérias desse género), e sim em funcdo de mazelas atavicas da
sociedade brasileira. N&o ha de ser surpresa, entdo, que motivos da
ficcdo de horror aparecam articulados a temas como o racismo, 0
coronelismo, o subdesenvolvimento, a pobreza, o isolamento e a
desigualdade. E um senso de decadéncia de um estado de coisas o
que esses filmes trazem. Talvez se esteja tratando de uma percepgao
ansiosa das mudancas sociais pelas quais o pais vem passando nos
ultimos 30 anos, como a universalizacéo da educagdo basica, a reducéo
da miséria através de programas de renda minima, ascensdo do
subproletariado a classe trabalhadora (SINGER, 2012). Nesse sentido,
essa tendéncia parece reproduzir algo semelhante a ficcéo literaria
chamada de gotica no final do século XVIII, no continente europeu.

Esse estilo literario floresceu de maneira bastante
caracteristica no periodo em que as revolucdes burguesas comegaram
ademolir o que restava das tradi¢fes aristocraticas e feudais do Antigo
Regime. N&o por acaso, o gético foi um hibrido entre o horror e outros
géneros nascentes como 0 melodrama e o policial — como parece
ocorrer nos filmes brasileiros aqui comentados. Assim, se é verdade
que, desde a derrubada da ditadura civil-militar, as relagdes sociais
no Brasil comegaram a sofrer suas mais profundas mudangas, o que
se Ve nesses filmes pode ser a percep¢do de um mundo instavel no
qual a violéncia, compreendida como maldi¢cdo herdada de acdes
passadas (ocorridas ndo apenas na esfera individual), se anuncia
constantemente, de forma semelhante ao que ocorre na ficgao gotica.

Essa representagéo de um mundo tradicional em dissolugéo
assombrado por forgas antigas e malignas nada tem de casual. O
estilo gético disseminou, ao longo de mais de dois séculos, mltiplas
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influéncias na literatura, no teatro, nas artes visuais, na musica e no
cinema, e teve suas estratégias repetidas a exaustdo. No entanto,
suas raizes profundas na questdo do pertencimento a uma terra e na
ideia da deterioracdo de um regime social e econdmico também néo
perderam completamente seu potencial de reflexdo histdrica e politica,
como esses novos filmes brasileiros vém mostrar.

A abordagem gética ndo chega a ser inédita em nosso cinema.
Na década de 1950, com a intensa urbaniza¢éo ocorrida no pais,
filmes paulistas dos grandes estudios trouxeram a temética do gotico
para filmes que tratavam da decadéncia do mundo rural (CANEPA,
2008, p. 206). Como exemplos, pode-se mencionar longas como Meu
Destino E Pecar (Manuel Peluffo, 1952) e Chamas no Cafezal (José
Carlos Burle, 1954). J& na década de 1970, quando a revolucao sexual
trazia consequéncias a realidade brasileira — como a legalizagao do
divorcio, 0 ingresso massivo das mulheres no mercado de trabalho e
o prazer sexual feminino discutido de forma aberta—, o cinema também
buscou representar a crise do regime patriarcal brasileiro tradicional,
principalmente nos longas de horror de Walter Hugo Khouri (O Anjo
da Noite, 1974; As Filhas do Fogo, 1978) e de Carlos Hugo Christensen
(A Mulher do Desejo, 1975; Enigma para Demonios, 1975). Seus filmes
tematizaram a nova configuragao das relagdes entre homens e
mulheres naquela década, influenciando diretores populares como
Jean Garrett, que lancou producdes com essa tematica que
alcancaram os enormes publicos da pornochanchada, como Mulher,
Mulher e A Mulher que Inventou 0 Amo, ambos realizados em 1979,
atraindo mais de dois milhdes de espectadores aos cinemas.

A possivel sintese em Ninjas

Uma possivel sintese do horror militante e do horror social
pode ser encontrada no curta-metragem paulista Ninjas, realizado
em 2010. O filme, escrito e dirigido pelo gatcho Dennison Ramalho,
traz a historia de um policial militar inexperiente, Jailton (Flavio
Bauraqui) que estd comecando sua carreira como membro de um
grupo de exterminio composto por misteriosos homens que tém faces
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de caveiras. Enquanto tenta se adaptar as atividades violentas do
grupo em comunidades pobres, ele precisa lidar, de um lado, com o
fantasma de um menino morto por engano, e de outro, com as
sensaces que experimenta ao frequentar cultos cristdos dedicados
a pregacéo do ddio.

O quadro composto por Ramalho € complexo, articulando
tanto estilos diferentes de histérias de horror (de fantasmas, de
monstros, de violéncia explicita e de temores religiosos) quanto linhas
de acdo (o fato do personagem frequentar uma Igreja, lidar com o
sentimento de culpa e precisar inserir-se em um grupo de exterminio
dotado de caracteristicas sobrenaturais). Nesse sentido, percebe-se
um cineasta em busca de condensar um amplo repertério numa unica
obra, como é comum ao cinema de curta-metragem de cineastas
jovens. Mas essa condensacao é também uma qualidade inegével®,
capaz de compor uma narrativa coesa e coerente, apesar de tantas
informacOes. Em texto para a revista eletronica Cinética, Francis
Vogner dos Reis afirma a for¢a dessa condensacéo em Ninjas:

A primeira sequéncia de Ninjas foi seguramente o grande
momento entre os filmes exibidos [no Festival] em
Gramado: em um culto evangélico, um homem perturbado
vé um Cristo velho, em nu frontal, com os olhos inteiramente
negros, e enterrando a méo dentro da propria barriga. O
que impressiona ndo é sé a técnica e o profissionalismo
(exaltado por uma porcédo de gente), mas como o diretor

Dennison Ramalho consegue articular dois caminhos que
hoje em dia no cinema raramente conseguem ser sem cair

Como observa o critico, Ninjas consegue construir um
imaginario fantastico a partir de experiéncias comuns a atual realidade
brasileira: a presenca massiva das igrejas neopentecostais e a
consolidacéo dos grupos de exterminio. Comparando o trabalho de
Ramalho ao de Mojica (de quem ele foi roteirista e assistente de

15 Essa qualidade foi reconhecida por premiagdes em diversos festivais ao redor do mundo, como 0s
prémios de Melhor Ator e Melhor Edigao no Festival do Cinema Brasileiro de Gramado, em 2010; de
Melhor Curta no New York City Horror Film Festival, em 2010; Melhor Curta no Transilvanya Film
Festival, também em 2010, entre outros.
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direcdo de Encarnagdo do Demonio), Reis percebe a continuidade e
ao mesmo tempo 0 avanco em conformidade com o espirito do tempo:
Assim como Mojica entendeu a cabeca do homem
neurasténico, servil e supersticioso do interior nas duas
primeiras partes de sua trilogia do Zé do Caixao, Dennison
entra na mente do homem urbano, contemporaneo,
recalcado, ansioso e (auto)vitimizado pelas circunstancias.
Tudo é infernal: o céu escuro da cidade de Sao Paulo, a
violéncia psiquica de um culto evangélico, a miserabilidade
cotidiana de um profissional - o policial - que
inevitavelmente se alia ao horror no combate ao horror, e
os fantasmas que o perturbam (o garoto morto) ou o
consolam (o Cristo de olhos negros) sdo da mesma lavra
perversa e demencial, que ndo s&o o oposto da realidade

cruel do filme, mas de sua mesma tessitura. (REIS, 2010)

Em Ninjas, o horror social e o horror tradicional se apresentam
atrelados, inextrincaveis, numa percep¢do sobre a estrutura social
brasileira que, afinal, pode se configurar — e se configura para grande
parte da populagdo — como uma narrativa de horror, numa antecipacéo
constante da morte violenta e inapelével. De certa maneira, Ninjas
fornece uma narrativa de horror como moldura possivel para pensarmos
a nossa histdria, e nisso articula tanto a “militancia” no género quanto
0 interesse pela reflex&o sobre a sociedade brasileira contemporanea,
sem prejuizo a nenhuma das partes — ao contrario, politizando-as.
Possivelmente essa seja a contribuicdo mais importante do cinema de
horror brasileiro contemporaneo, mas apenas 0S proximos anos
poderdo confirmar — ou ndo - as tendéncias sugeridas aqui.
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Comédia brasileira: renovacao e recorréncia

Prof. Dr. Jodo Batista Cardoso/Prof. Dr. Roberto Elisio dos Santos

presente texto — resultado de pesquisa realizada no ambito
O do Programa de Pds-graduacdo em Comunicagdo da

Universidade de S&o Caetano do Sul (PPGCOM-USCS),
desenvolvida pelos Grupos de Pesquisa O Signo Visual nas Midias e
Narrativas Ficcionais Midiaticas — visa identificar certos tracos que
caracterizam a renovagao e recorréncia de elementos de linguagem
na comeédia cinematogréfica brasileira. Para compreender esse
fendmeno da cultura midiatica nacional, fez-se necessario
compreender a trajetéria da comédia no cinema brasileiro e suas
caracteristicas formais e narrativas, detalhando os principais periodos.
Em seguida, foram analisados filmes comicos lan¢ados a partir da
virada do século, para poder estabelecer as semelhancas e diferengas
entre as comédias classicas da cinematografia nacional e a produgéo
contemporanea.

A pesquisa empreendida, qualitativa e de nivel exploratério,
compreende a revisdo bibliogréfica de textos pertinentes ao tema, 0
levantamento documental dos filmes e a analise qualitativa, que se
ateve a questdes estéticas e narrativas. Producdes cinematogréaficas
brasileiras de diferentes periodos sao analisadas ao longo do texto e
0 corpus de analise da produgdo contemporanea € composto
especialmente pelos filmes Familia vende tudo (2011), Até que a sorte
nos separe (2012) e Copa de Elite (2014), que, segundo a critica
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especializada, apresentam certas caracteristicas que permitem
nomea-los como “neochanchada™.

O Humor nas telas brasileiras

A consolidacao da industria cinematografica estadunidense
foi possivel, em grande parte, gragas a comédia muda, basicamente
formada por filmes curtos e engracados e baseados em gags visuais
(a acdo do personagem, a pantomima, a fisionomia exagerada, o
figurino estereotipado, 0s acontecimentos absurdos, a movimentagéo
ligeira). Conhecida como slapstick comedy (uma aluséo as marionetes
que batiam nas outras com um bast&o), esse tipo de producao foi
chamada pelos brasileiros de comédia pasteldo, uma vez que em
diversas peliculas os personagens esfregavam tortas de creme na
cara dos outros.

Como boa parte da plateia era composta por imigrantes néo
fluentes em inglés e pessoas analfabetas, esses filmes, que podiam
ser compreendidos, independente das legendas que vez ou outra
apareciam na tela com diélogos ou para marcar passagens temporais
e espaciais, faziam sucesso. Exemplos de astros de Hollywood que
se popularizaram nessa época sdo Charles Chaplin (que, ao lado do
diretor e produtor Mack Sennett, concebeu a figura do Vagabundo),
Buster Keaton (considerado o palhaco que néo ri), Harold Lloyd (que
se caracterizava como 0 bom moco, ingénuo e romantico, porém
atrapalhado) e a dupla O Gordo e o Magro. O advento do cinema
sonoro pos fim a esse tipo de producdo, que foi substituida pelas
comédias malucas (screwball comedies) repletas de gags verbais
pronunciadas por meio de dialogos rapidos enunciados pelos atores.

1 Sdo exemplos da utilizagdo do termo “neochanchada’ as matérias Neochanchada se
firmacomo género maisrentavel do cinemanacional, escritapor Rodrigo Fonsecae publicada
em 04/11/2012 (disponivel em http://oglobo.globo.com/cultura/neochanchada-se-firma-
como-genero-mais-rentavel -do-cinema-nacional-6628147#ixzz3UON8dblIn) eA cartilhada
Neochanchada, editada no suplemento de cultura llustrada, do jornal Folha de S. Paulo,
em 29/05/2014 (www1.folha.uol.com.br/fsp/.../168233-a-cartilha-da-neochanchada.shtml).
Outrosjornais e revistas adotaram amesma denominacéo, oraparaelogiar, oraparadepreciar
a comeédia cinematografica produzida no século XXI.
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O ocaso da comédia muda foi também o término do estrelato para
varios comediantes.

No Brasil, onde a indUstria cinematogréfica teve dificuldade
para se desenvolver, os filmes de Hollywood também agradavam ao
publico, mas tiveram pouca influéncia sobre a producéo nacional. As
comédias cinematograficas brasileiras das primeiras décadas do século
XX, feitas em nimero reduzido, abordavam situacdes prosaicas e
ingénuas, embora ja contendo critica politica e social, enquanto o0s
documentarios e os dramas sobressaiam em quantidade,
especialmente as reconstituicdes de assassinatos chocantes e
hediondos que haviam sido cometidos no pais, como o “crime da mala”.

Pode-se, de forma didatica, identificar seis fases de produgdes
cinematogréficas brasileiras de conteido humoristico:

- A fase pioneira do cinema brasileiro, do inicio do
século XX até 1929;

- As comédias musicais das décadas de 1930 e 1940;
- As chanchadas;

- Os filmes de Mazzaropi;

- A pornochanchada;

- Comédias produzidas no século XXI.

De acordo com Roberto Moura, no inicio do século XX, o Rio
de Janeiro, entdo capital da Republica que se iniciara ha pouco, era
um mercado propicio para o negdcio de entretenimento, onde

apareceram as primeiras comédias de costumes cariocas:

As tentativas iniciais caracterizavam-se por
mostrar a transformacdo do Rio de Janeiro, que se
sofisticava, e por interessar-se pelos aspectos populares
e eventualmente marginais que contribuiam para dar uma
personalidade moderna a cidade. Ainda em 1908, Labanca
& Leal fazem Os capaddcios da cidade nova, retratando o
mundo em torno da Praca Onze e da Rua Visconde de
ltatnas, onde se dava o encontro de negros, baianos e
cariocas com imigrantes portugueses, italianos e
espanhois, atingidos pelas transformagdes urbanas. O
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comprador de ratos (1908) também via de forma humorada
a historia recente, quando as epidemias provocavam
campanhas da municipalidade contra os terriveis roedores.

Nho6 Anastacio chegou de viagem, do mesmo ano,
filmado por Julio Ferrez para a companhia do pai, relata as
peripécias de um matuto que desembarca na Central e,
depois de andar pelas ruas e avenidas e admirar a Caixa
de Conversdo, o Palacio Monroe e o Passeio Publico,
emblemas da capital, apaixona-se por uma cantora. Com
a chegada da esposa, a situagdo provoca uma série de
quiproquos até o final feliz, com transformacgdes,
estranhamentos, novos desejos e conciliagbes. Estes filmes
estdo entre os primeiros posados [ficcionais] que
aproveitam o surto do cinema carioca e antecipam uma
das marcas da cidade, ao retratar com humor e sarcasmo
seus aspectos mais sensiveis e polémicos.

Zé Bolas (1909), O telegrama n° 9 (1909), que
ridiculariza o chanceler argentino Zeballos, Pega na
chaleira (1909), satira aos profissionais da bajulacdo na
politica brasileira, O nono mandamento (1909), Uma licdo
de maxixe (1909) e Um cavaleiro deveras obsequioso
(1909) - construidos em sketches — mostravam uma linha
de critica popular dos acontecimentos e dos costumes,
aceita com grande empatia pelo publico acostumado ao

teatro de revista (In: RAMOS, 1987, p. 41).

Antes mesmo da introducdo do som, musica e cinema ja
haviam firmado parceria: os filmes cantantes, embora mudos,
contavam com a presenca de musicos que acompanhavam as
imagens com suas melodias e cangdes. Em 1910, um dos sucessos
de bilheteria foi Paz e Amor, que se ancora na estrutura narrativa do
Teatro de Revista, inspiracdo importante para as comédias musicais
cinematograficas brasileiras. Suas raizes remontam a Franca do
seculo XVIII, mas em cada pais desenvolvia caracteristicas proprias.

A chegada deste tipo de espetaculo ao Brasil se deu no final
do século e, aos poucos, conquistou o publico, principalmente com o
modelo da “revista do ano”, que satirizava 0s acontecimentos,
especialmente os fatos politicos do ano que se encerrava — tendo,
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entdo, um conteudo de atualidade. Um dos grandes nomes desta
fase foi o dramaturgo Arthur Azevedo. No inicio do século XX, esse
modelo sofreu alteracdes e deu espago a revista pre-carnavalesca,
na qual os sketches comicos eram entremeados de apresentacdes
de musicas populares. Veneziano (1996, p. 114), ressalta as

especificidades do Teatro de Revista nacional:

Alguns fatores nos levaram a concluir que a revista
brasileira é diferente e Gnica em sua organizacao e,
consequentemente, em seu contetido. O primeiro deles é
a opcao pelo carnaval e pela patria como temas centrais,
opcOes essas que, também j& estavam embutidas na
recém-nascida revista francesa. Se ela nasceu
carnavalizada por que entdo, afirmarmos que a
carnavalesca é a brasileira e ndo a brasileira?

Ao misturar o Carnaval, espaco da inversao, com a Patria,
dominio da seriedade, Veneziano (1996, p. 114-115) ressalta que 0
teatro popular circunscreve-se, simultaneamente, na ordem (a patria)
e na desordem (o carnaval), acrescentando que o Teatro de Revista
e, principalmente, o Teatro de Revista brasileiro, instala-se como o
mais representativo desses géneros populares. Do teatro para o
cinema, a comédia musical mantém essa combinagéo, envolvendo
malandragem, busca de valores morais e éticos, critica social e politica,
contravencdo e crime, malicia e nimeros musicais. De acordo com
Ferreira (2003, p. 74):

Entre o primeiro filme de comédia Nhd Anastacio
(1908) e o classico musical carnavalesco Alg, al6 carnaval
(1936), o cinema mundial e o brasileiro sofreram inimeras
transformacdes técnicas, tecnoldgicas, estéticas e
narrativas. Sem desprezar nenhuma dessas inovagoes,
certamente foi 0 som que mais impacto causou nas plateias
e, sem ddvida alguma, possibilitou o aparecimento do
musical como género cinematogréfico.

A primeira tentativa de casar 0 som a imagem foi na producao
de 1929, Acabaram-se os otérios, dirigido por Luiz de Barros em S&o
Paulo. Enquanto o filme era projetado na tela, 0 som, gravado em
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disco, era executado, procurando-se manter a sincronia. Atrama, que
se assemelha a de Nhd Anastacio e que sera o norte das comédias
de Mazzaropi, acompanha o deslumbramento do matuto (Genésio
Arruda) que chega a cidade grande e que acaba por comprar um
bonde. Dois anos depois, 0 musical Coisas Nossas, dirigido por
Wallace Downey, usou 0 mesmo sistema. Seguindo a estrutura do
Teatro de Revista — o préprio cartaz do filme assemelha-se aos do
teatro, com varias fotos dos nimeros que compdem a pelicula -,
apresenta sketches comicos (piadas curtas, como a do bébado que
corta o cabelo do filho do cliente do barbeiro) e numeros musicais,
inclusive um com Noel Rosa.

Coube a Cinédia, primeira produtora brasileira a tentar fazer
filmes em escala industrial, a primazia do filme sonoro. Em 1933,
Adhemar Gonzaga, seu proprietario, importou equipamento para
gravar o semidocumentario A voz do carnaval, filmado em estddio e
nas ruas do Rio de Janeiro e outras loca¢bes. Os musicais de
Hollywood, a exemplo de Melodia na Broadway (1929) ndo se tornaram
modelo para a produgéo nacional, como o Teatro de Revista. Outra
influéncia para a comédia cinematografica brasileira foi o radio, meio
de comunicacéo de massa que, no inicio dos anos 1930, mobilizava
amplas audiéncias e criava novas celebridades (musicos,

Figura 1 - Cartaz de Coisas Nossas (1931)

(otsas nossas’

i Fallad

e cena do filme Alg, al6 carnaval (1936)

eito wo lirasil!
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apresentadores, atores, humoristas etc.). Assim, as comédias musicais
Ald, al6 Brasil! (1935) e Alg, ald carnaval (1936), ambas produzidas
pela Cinédia, conjugavam a estrutura narrativa do Teatro de Revista,
com episodios comicos e nimeros musicais interpretados por cantores
do rédio, como Aurora e Carmen Miranda, Ari Barroso e Almirante.

Denominacdo inicialmente pejorativa dada pelos criticos,
chanchada passou a designar as comédias realizadas principalmente
pelo estudio carioca Atlantida Cinematogréfica. Inaugurada em 1941,
a empresa manteve-se em funcionamento até o inicio da década de
1960, tentando se equilibrar financeiramente a partir de duas
caracteristicas marcantes: a precariedade de sua infraestrutura e a
criatividade de seus artistas, roteiristas, diretores e técnicos. A principio,
eram feitos dramas sociais, que tratam da miséria e da discriminacao
racial, como Moleque Tido (1943) e Também somos irmaos (1949).

A partir de meados da década de 1940, contudo, as comédias
passaram a ser o principal fildo explorado pela Atlantida. Carnaval no
fogo (1949), dirigido por Watson Macedo, foi 0 modelo que orientou
as producdes posteriores, que desagradavam aos criticos e atraiam
0 publico popular as salas de exibicdo. Nessa pelicula estavam
presentes 0s personagens comicos (a dupla Oscarito e Grande Otelo),
o casal romantico (o gald e a mocinha), o vildo (um dos varios
interpretados por José Lewgoy), a trama policial e humoristica
amparada em apresentacdes musicais e na troca de identidades — o
travestismo aparece em varios filmes, como Os dois ladrdes (1960),
no qual Oscarito veste-se e imita a personagem de Eva Todor. Havia
dois tipos de chanchada: a carnavalesca — cuja intriga era entremeada
por nimeros musicais, especialmente marchinhas de Carnaval — e a
“de meio de ano”, com pouca ou nenhuma musica. As chanchadas
dominaram o cenario cinematografico brasileiro desde o crepudsculo
da ditadura Vargas até o apice da Guerra Fria e do populismo.

De acordo com Bastos (2001, p. 60), as chanchadas da
Atlantida exprimiam, de um lado, o clima cultural, politico e social do
periodo, sendo nesse sentido produto de época; de outro, reforcavam
algumas teses sobre o povo brasileiro, (...) como bases para
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fundamentar politicas de conducdo do povo. Dias (1993, p. 101-102)
relaciona esses filmes ao populismo vigente no pais na época - visao
politica que cresce com as massas urbanas e se caracteriza pela
ambiguidade. Para essa autora, as comédias tanto se opunham a
visdo das classes e elites dominantes no pais na década de 1950,
como apresentavam discursos e situacdes (0 sucesso do migrante
na cidade grande, o papel de destaque para 0S personagens
femininos) que se distanciavam da realidade da maior parte da
populagéo brasileira daquele momento.

A ambiguidade populista pode ser percebida nos cenarios
dos filmes, que podem se ambientarem em mansdes suntuosas, hotéis
de luxo, transatlanticos e boates sofisticadas, ou em barracos do morro
e botecos sujos. Os personagens transitam por esses ambientes
indiscriminadamente. Ha nesse percurso, também, o tema da
ascensao social, como no filme Abaronesa transviada (1957), no qual
uma manicure (Derci Gongalves) descobre ser a herdeira de uma
mulher rica. Outros espagos frequentados pelos personagens sao 0s
bastidores de teatros, emissoras de radio e de TV, que seriam
facultados a pessoas comuns que desejam comprovar sua criatividade.

Bastos (2001, p. 60) também diferencia esses filmes das
comédias estadunidenses pelo fato das producdes nacionais darem
énfase aos comediantes, em detrimento do par mocinha/gald,
relegados a segundo plano no roteiro. E ressalta que a chanchada
pode prescindir de pares romanticos, mas nao existe sem
comediantes. Se Oscarito foi a estrela nas comédias da Atlantida,
nas realizadas pela Herbert Richers, a partir da segunda metade dos
anos 1950, Ankito (muitas vezes contracenando com Grande Otelo),
Zé Trindade (o baiano miudo, feio e mulherengo, normalmente casado
com uma megera) e Derci Gongalves eram os humoristas de destaque.

Outro elemento presente nas chanchadas, especialmente nas
dirigidas por Carlos Manga para a Atlantida, é a parodia a filmes
hollywoodianos. Esse tipo de humor, que se apropria de um original e
0 subverte para gerar o efeito comico, esta presente em O babdo
(1930), que satiriza o filme estadunidense Amor Pagao (The pagan).
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Mas é em Matar ou correr e Nem Sansdo, nem Dalila, ambos
produzidos em 1954, que o elemento parddico se acentua: no primeiro,
o tradicional género western é adaptado a estrutura narrativa da
chanchada; no segundo, ao adicionar a ficgao cientifica ao filme épico,
possibilita que uma pessoa comum, um barbeiro, viaje no tempo até
Gaza e se torne, com uso de uma peruca que lhe confere forga, um
lider populista. Mais do que desmoralizar o produto filmico dominante,
as parodias das chanchadas brincam com as deficiéncias do proprio
cinema brasileiro, subdesenvolvido financeira e tecnologicamente...
e ri por Gltimo. Assim também é feito em O homem do Sputnik, cujo
enredo mostra os principais envolvidos na Guerra Fria sdo reduzidos
a estereotipos, tendo como momento-chave a atriz Norma Benguell
imitando de forma sensual a estrela francesa Brigitte Bardot para
seduzir o simplério fazendeiro (interpretado por Oscarito) para que
ele entregue o satélite que caiu em seu galinheiro. A parddia ao filme
de Hollywood vai ser tema das pornochanchadas (Bacalhau, de 1976)
e dos filmes dos Trapalhdes, como O Trapalhdo no Planalto dos
Macacos (1976) e Os Trapalhdes na Guerra dos Planetas (1978).

Figura 2 — Carnaval,
parodia, luxo aparente
e situacdes maliciosas
caracterizavam as
chanchadas cariocas
dos anos 1950

Fonte: Fotos - Divulgacéo
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Catani e Souza (1983, p. 85-86) sintetizam as caracteristicas
das chanchadas:

Carnaval, parddia, homemurbano brasileiro,
politica e realidade socioeconbmica: esses os temas
favoritos das chanchadas, principalmente as da
Atlantida, nos anos 1950. Tudo, € I6gico, com muita
malandragem e cominigualavel humor carioca.

A partir da chanchada é que a realidade
nacional comegou a aparecer nas telas, embora de
maneiratimida, e o homemsimplesbrasileiro passou
a se comunicar com as grandes multiddes que com
ele se identificavam, através de atores e atrizes que
ja tinham alcancado certa popularidade no radio e

no teatro de revista.

Se a chanchada representava 0 modo de vida e o ponto de
vista do carioca, as comédias estreladas por Amacio Mazzaropi
apresentam um humor tipico de S&o Paulo e retomam a vertente em
que o matuto ingénuo, porém esperto?, € confrontado com o mundo
urbano e complexo?, iniciada com Nhé Anastacio chegou de viagem
e continuada com Acabaram-se 0s otarios, estrelado por Genésio
Arruda. Seus primeiros filmes s&o ambientados em centros urbanos,
inicialmente produzidos pela Companhia Vera Cruz, como Sai da frente
e Nadando em dinheiro, ambos de 1952, tendo continuidade em A
carrocinha (1955), O gato de madame (1956) e Chofer de praga (1958),
entre outros. Mas foi a partir de 1959 que a figura do Jeca Tatu se
associou a do ator e cineasta, principalmente depois que criou sua
prépria empresa, a PAM Filmes. Segundo Barsalini (2002, p. 126),
com a experiéncia acumulada em outras produtoras, Mazzaropi aborda

2Do ponto de vista visual, o vestuério do caipira obedece aos esteredtipos consagrados,
como camisaxadrez, chapéu de palha, botas, calcaem estilo pescador (que deixa o tornozelo
de fora), tendo como acessdrio um guarda-chuva. O andar do personagem € desajeitado,
com o corpo curvado e bragos flexionados.

3 H& similaridades entre os personagens interpretados por Mazzaropi e os do ator mexicano
Mario Moreno, mais conhecido pelo nome artistico de

Cantinflas: 0 homem simples e honesto que enfrenta o cinismo e aambic&o de uma sociedade
gue se urbanizou e modernizou, solapando valores e tradigoes.
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as contradicOes entre a pobreza e a riqueza, e entre sentimentos
dicotébmicos, gerando empatia entre seu personagem e o publico.

Figura 3 — As figuras emblematicas do matuto ingénuo deslumbrado pela
cidade grande em Acabaram-se os otarios (1929), e do Jeca Tatu,
interpretado por Mazzaropi em varios filmes

Fonte: Fotos - Divulgacéo

Fendmeno cinematografico da década de 1970, quando
vigorava a fase mais rigida da censura imposta pela ditadura, a
Pornochanchada retratava um pais dividido entre o puritanismo ainda
vigente e a aparente liberdade sexual que era alardeada na época
como comportamento jovem e moderno. Filmes de baixo custo, com
titulos normalmente de duplo sentido, atraiam o publico aos cinemas
com a promessa de uma falsa permissividade, com cenas de erotismo
velado e situages que envolvem trai¢oes, seducdo e desejo muitas
vezes irrealizado.

Os personagens mais comuns séo o marido mulherengo ou
a esposa infiel, a vizinha, a empregada e 0 homossexual, tendo suas
peripécias ambientadas no espaco urbano ou suburbano,
normalmente em edificios, cujos moradores vigiam as ac¢fes dos
outros, principalmente as que fogem as convengdes estabelecidas,
sendo, portanto, uma sintese da sociedade repressiva daquele
momento. E o caso de Ainda agarro esta vizinha (1974), dirigido por
Pedro Carlos Rovai, que também foi responsavel por A viliva virgem
(1972), cujo enredo acompanha um grupo de apostadores que
acompanham a vida sexual frustrada de uma jovem, que perdeu o
marido, homem rico e idoso, antes da lua-de-mel.
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Avellar (1979-1980, p. 72) contrape a propaganda oficial do
governo ditatorial — pecas publicitarias bem executadas, que difundiam
uma imagem de pais grande e em desenvolvimento, de ordem e de
harmonia — a grosseria e ao exagero da Pornochanchada, com seus
planos trémulos, 0 uso do zoom in para enquadrar a roupa intima da
personagem feminina e 0s cenérios precarios, que indicavam a
desordem reinante. Mas esse autor também afirma que:

No mundo das pornochanchadas o que existe
mesmo € lugar para os fortes, e 0 sexo é simplesmente a
linguagem usada para levar até a plateia 0 apelo por uma
luta individual, descomprometida com o que quer que seja.
Erotismo ndo existe. Pornografia, a rigor, também néo. As
histérias so feitas s de grosserias. O ato sexual é uma
demonstracdo de forga e implica necessariamente na vitoria
de um sobre o0 outro: 0 sedutor come a virgem, a velha
prostituta come o donzelo. O sexo ndo importa, mas sim a
distor¢do das formas femininas através de angula¢fes
especiais.

(...) Quando a camera estica o olho para ver os
seios de uma secretéria por tras do decote amplo, ou
quando se arrasta pelo chdo para ver as calcinhas da
empregada por baixo da saia, 0 que importa ndo é a
possivel excitacdo provocada pela imagem do peito meio
coberto, ou da calcinha entrevista. O que importa é a
grosseria da construcdo da cena (AVELLAR, 1979-1980,
p. 76).

Figura 4 — A picardia da Pornochanchada: erotismo, humor malicioso e situa¢bes
grotescas

oﬁ‘lﬁlﬁnﬂ
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A comédia brasileirano século XXI

N&o foi por acaso que o filme que marcou a Retomada do
Cinema Brasileiro*, Carlota Joaquina, Princesa do Brazil, dirigido por
Carla Camurati, tenha sido uma comédia. Como foi tratado
anteriormente neste texto, desde os primeiros anos da filmografia
nacional 0 humor esta presente nas producdes feitas no Brasil e,
atualmente, continua sendo um dos géneros mais populares®. Se as
chanchadas dos anos 1940 e 1950 tinham em seu elenco estrelas do
teatro de revista e do radio, as comédias do século XXI contam com
humoristas advindos da TV, o que se acentua pelo fato de a maioria
ser produzida pela Globo Filmes, empresa que pertence ao
conglomerado de midia proprietario da Rede Globo de Televisao, lider
de audiéncia no pais.

Quando essas producdes, ao fazerem uso de estratégias de
marketing e propaganda em seus lancamentos, comecaram a atrair
um ndmero expressivo de espectadores as salas de cinema, muitos
criticos cinematograficos afirmaram reconhecer nelas certas
caracteristicas da chanchada. Em raz&o disso, passaram a se referir
as atuais producdes como neochanchada. Como se podera observar,
certos tracos dessas producdes, em principio, podem ser associados
a chanchada, como, por exemplo, a producéo de parddias de outras
obras cinematogréaficas.

Em Copa de Elite (2013), filme dirigido por Vitor Brandt, pode-
se observar que a narrativa mistura diversos filmes brasileiros criando
uma Unica, e nova, histéria. O personagem Jorge Capitdo, uma parédia
do personagem Capitdo Nascimento do filme Tropa de Elite (producao
de 2007, dirigida por José Padilha), ao narrar sua infancia acaba por
parodiar outro filme nacional, 2 Filhos de Francisco (filme de 2005,

4 O termo Retomada do Cinema Brasileiro refere-se ao momento em que a produgéo
cinematogréfica nacional recomegou apos o fechamento da empresa estatal Embrafilme
durante o governo Collor, nos anos 1990, e éempregado, por exemplo, por autores como
Butcher (2005) e Leite (2005).

5Sites (Filme B) e de outras fontes (Rentrak) que divulgam dados sobre bilheterias no Brasil
informam que, em 2014, dos 10 filmes mais assistidos, sete eram comédias, sendo que
duas, Até que a sorte nos separe 2 e Muita calma nessa hora 2, foram continuagoes.
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dirigido por Breno Silveira). Durante o desenvolvimento da histéria
surgem personagens ou situacdes que remetem a outras producdes
do cinema brasileiro, como Bruna Surfistinha (filme de 2011, dirigido
por Marcos Baldini), Meu nome néo é Johnny (filme de 2008, dirigido
por Mauro Lima), Chico Xavier (filme de 2010, dirigido por Daniel Filho),
e Se eu fosse vocé (filme de 2006, dirigido por Daniel Filho), Minha
méae € uma peca (feito em 2013 por André Pellenz), entre outros. Se
nesse Ultimo, o protagonista (que interpreta a mée cafona e autoritaria)
é 0 comediante Paulo Gustavo, na parddia, a personagem € vivida
por Alexandre Frota, mais conhecido por seus papéis de machéo e
violento. Outro titulo satirizado é De pernas pro ar (de 2010, dirigido
por Roberto Santucci), cujo plot aborda uma empresaria que investe
em uma sex shop, como a personagem Bruna Alpinistinha.

Figura 5 — Capa do DVD Copa de Elite

Fonte: Foto - Divulgacéo

De modo geral, toda parddia € um tipo de apropriacdo de um
texto original que pode ser realizada a partir do estabelecimento de
semelhancas entre diferentes sistemas de codificagdo: estrutura
narrativa, caracterizacdo dos personagens ou ambientes,
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denominacdo de personagens ou locais etc. O reconhecimento do
texto original € necessario para gerar o humor, que resulta da
subverséo do sentido original.

Em Copa de Elite, a partdia revela-se de diferentes maneiras:
A substituicao do termo “Tropa” por “Copa”, que remete ao futebol; o
simbolo da caveira no logotipo, que no original se sobrepdem a duas
pistolas e uma adaga e na parodia a duas cornetas e uma bandeira,
também relacionando ao futebol; a caracterizacdo dos personagens
Jorge Capitdo e Bia Alpinistinha, interpretados respectivamente pelos
atores Marcos Vera e Julia Rabello, que se assemelham aos
personagens originais; a semelhanca com o enredo do filme Se eu
fosse vocé, em uma cena em que diversas pessoas trocam de corpos
apos repetir a frase “se eu fosse vocé€”; a sequéncia de cenas da
histdria do pai que prepara os filhos para serem cantores, baseada
em 2 Filhos de Francisco.

Contudo, ainda que contenha o elemento da parddia
cinematogréfica, traco da chanchada, ao parodiar diferentes produgdes
cinematogréficas em uma Unica narrativa, o filme Copa de Elite remete
mais a série estadunidense Scary Movie (Todo mundo em panico, no
Brasil) que referencia diversos filmes realizados em Hollywood do
género terror. Parédias da chanchada de meados do século XX, como
jaexposto, utilizavam como base apenas uma produgéo, comumente,
do cinema norte americano — como 0 ja citado Nem Sansdo, nem
Dalila que parodiava o filme Sanséo e Dalila (produgéo de 1949,
dirigida por Cecil B. DeMille). Essas apropriacdes do cinema dominante
da época apresentavam-se como um tipo de autodeboche. Mais do
que criticar o cinema estadunidense, assumiam a precariedade do
cinema nacional. O que nao se observa em produgdes como Copa
de Elite. No entanto, o modelo parddico da matriz hollywoodiana
encontra-se presente tanto nas chanchadas classicas da década de
1950 como em filmes de humor brasileiros realizados no século XXI.

Outros tragcos de certas producdes brasileiras
contemporaneas podem ser identificados como provenientes das
chanchadas: a critica a realidade socieoecondmica, o esteredtipo da
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malandragem carioca e as relacdes de intercambio entre classes
sociais distintas — o pobre que fica rico, o rico que frequenta o ambiente
do pobre etc. Esse Ultimo elemento, em particular, pode ser observado
em diversos filmes atuais.

Em Até que a sorte nos separe (filme de 2012, dirigido por
Roberto Santucci) e Familia vende tudo (filme de 2010, dirigido por
Alain Fresnot), a ascensdo social € o tema principal. No primeiro,
apods ganhar na loteria, uma familia de classe média passa a usufruir
de todo conforto que o dinheiro pode proporcionar até perderem tudo.
No outro, uma familia de classe baixa decide resolver seus problemas
financeiros usando a prépria filha para dar um golpe em um cantor
popular. Em ambos os filmes, esteredtipos que representam um tipo
de familia humilde e um tipo de familia bem sucedida financeiramente
sao explorados ao extremo.

Figura 6 — Capa dos DVDs dos filmes Até que a sorte nos separe e Familia vende
tudo, filmes contemporéneos que tratam do tema da ascensao social.
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Fonte: Fotos - Divulgacéo
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Para mostrar o desperdicio do dinheiro, o cartaz de divulgagéo
e capa do DVD do filme Até que a sorte nos separe exibem o
personagem principal segurando uma pilha de notas de cem reais,
ou, em outra versdo, mostrando os bolsos vazios, enquanto cédulas
voam e se espalham pelo ch&o. Diversas cenas do filme reforgcam a
ideia de consumo descontrolado, apresentando os personagens com
muitas sacolas de compras, dirigindo carros importados e adquirindo
objetos de luxo. Toda essa ostentagdo, por sua vez, desvela uma
natureza pouco sofisticada desses “novos ricos”. Os excessos nos
figurinos e decoracdo dos cenarios demonstram tal ambiguidade
populista, combinagdes de pecas de vestuario e pe¢as de decoracao
e mobiliério revelam o gosto duvidoso dos personagens.

Em Familia vende tudo, por sua vez, aimagem do “novo rico”
¢ associada, por meio do figurino e cenario, ao universo da musica
popular. Estatuetas e objetos de decoracdo de estilos variados
compdem o ambiente com referéncia a cultura sertaneja. Para
representar a familia pobre séo utilizados esteredtipos relacionados
a essa classe social: o comércio irregular de rua; a pratica de
contrabandear produtos do Paraguai; a falta de conforto em bairro e
casa de periferia; a participacao em cultos evangélicos; o carro velho
que transporta todos da familia. Os figurinos e comportamentos das
personagens nas cenas em que essas situacdes aparecem reforgam
a ideia do pobre como alguém de mau gosto.

No entanto, essas producdes tendem a ndo s6 mostrar 0s
pobres como pessoas de mau gosto, mas também o0s personagens
ricos com comportamentos e gostos vulgares. Os pobres,
naturalmente, por ndo terem acesso a produtos de melhor qualidade,
mas 0s ricos, principalmente, pela forma extravagante e espalhafatosa
como utilizam o dinheiro e poder que possuem, como simbolo de
ostentacdo. As mansdes suntuosas e 0s botecos de suburbio
compartilham, nesse sentido, a mesma imagem trivial. Assim, o0s
personagens dos nucleos ricos e 0s personagens dos nucleos pobres
podem transitar por ambos ambientes com a mesma naturalidade.
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Ainda que tais tracos da chanchada possam percebidos nas
comédias do século XXI é preciso estar atendo para certas
caracteristicas estéticas e narrativas que ndo se encontram nessas
producdes, como, por exemplo, a exposi¢do da precariedade da
infraestrutura de produg&o. Nota-se que, ao contrério do que sugere
a critica, tais producdes se baseiam principalmente na programagao
televisiva. Muitos desses personagens/intérpretes fazem sucesso na
TV, em programas de humor ou novelas, como, por exemplo: o filme
Os Cara de Pau (2014), que apresenta personagens de Leandro
Hassum e Marcius Melhem, que se tornaram popular como quadro
de um programa de humor e depois, devido ao sucesso, tiveram um
programa proprio com 0 mesmo nome; é também o caso de Giovanni
Improtta (2013), baseado em um personagem interpretado pelo ator
José Wilker na novela Senhora do Destino (2004); e Crd (2013),
personagem de Marcelo Serrado na novela Fina Estampa (2011).

Figura 7 — Capa dos DVDs dos filmes Os Caras de Pau, Giovanni Improtta e Cro

Fonte: Fotos - Divulgacéo

Conclus6es
Jaem sua origem, ao negar o modelo hollywoodiano, o cinema

brasileiro inovou ao abordar de forma ingénua os problemais sociais
e politicos brasileiros. Das comédias musicas da primeira metade do

162



MirADAS soBRE 0 CINEMA IBERO L ATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

seculo XX a chamada “neochanchada” — passando pelos filmes da
chanchada, de Mazzaropi e da pornochanchada — nota-se que as
fases que se seguiram, ainda que apresentem tracos de recorréncia,
apresentam aspectos renovagao, tanto no que se refere aos aspectos
estéticos quanto narrativos.

Se por um lado a chanchada deu continuidade ao humor
malandro carioca e as tematicas carnavalescas originadas nas
comédias musicas do inicio do século XX. Por outro, assumiu de
maneira singular a precariedade da producao e a apresentou, de modo
caricatural, nas semelhancas e diferengas entre as classes sociais
da época. Ao trazer um humor ingénuo paulistano, abordando os
conflitos entre o caipira ingénuo e a cidade grande, Mazzaropi renovou
radicalmente a comédia nacional, que, em um sentido oposto, passou
por uma nova renovagao com as producdes da pornochanchada, que
tratou de maneira grosseira o conflito entre o puritanismo e a liberdade
sexual.

De modo mais radical, se compararmos o cinema de
Mazzaropi a chanchada, ou mais comedido, na comparacao entre a
chanchada e a chamada “neochanchada”, a comédia cinematografica
nacional apresenta, como qualquer produto cultural, elementos de
linguagens de produgdes passadas, assim como algumas vezes
surpreende ao apresentar propostas de renovagao, que estao
intimamente ligadas ao seu tempo. A comédia contemporanea, mais
do que recorrer aos elementos da chanchada, renova ao fazer uso
da estética e narrativa televisiva. Para lvana Bentes®, o atual cinema
comico se assemelha aos programas de humor como Zorra Total.
Realmente, como visto anteriormente, 0 modelo da chanchada dos
anos 1950 eram os populares programas de radio e o teatro de revista,
enquanto que, no século XXI, a televisdo (as vezes associada a
internet) passou a fornecer material humano e contetido a essas
comédias cinematogréficas.

5 Em entrevista concedida a Rodrigo Fonseca para o jornal O Globo. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/cultura/neochanchada-se-firma-como-genero-mais-rentavel -do-
cinema-nacional-6628147#ixzz3UON8dbIn - Acesso em 26/03/2015.
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Distante do cinema hollywoodiano dos
pontos de vista econdmico, tematico e
estético, a producao cinematogréafica
ibero latino-americana apresentaum olhar
sobre arealidade igualmente diferenciado.
Os textos que compbem esta obra
propdem uma reflexdo sobre a producéo
filmica que muitas vezes passa longe do
publico tradicional que frequenta as salas
de exibicdo. Por este motivo, torna-se
leitura importante tanto para aqueles que
estudam cinema como para todos os que
amam a sétima arte.




